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1  

Altstadt  

 

Außer gewöhnlichen hat die Stadt noch außergewöhnliche Einwohner. 

Die Geistesgrößen und Geisteskranken. Die einen sind nobiliert bis zum 

Nobel-Preis, der Stolz der Stadt und bekannte Namen: Hell, Hausen, 

Hessler. Nobelpreisträger zu würdigen ist einfach. Sie sind etikettiert 

durch das Stichwort ihrer prämierten Forschungsergebnisse. Hessler hat 

den kältesten Kühlschrank der Welt gebaut. Von den Verrückten weiß 

ich nicht mal den Namen.  

Bei einer Luxation springt der Knochen ruckartig aus seinem Gelenk. 

Je nach Schwere der Verrenkung rastet das Glied vollständig und 

dauerhaft aus der Gelenkpfanne. Bänder und Muskeln können das 

herausgesprungene Glied nicht wieder zurück ins Gelenk zwingen. Im 

leichteren Fall springt es von selbst in seine ursprüngliche Position 

zurück. Ein ausgerenktes Glied ist Folge einer äußeren Krafteinwirkung. 

Ein heftiger Pressschlag oder ein ungebremster Zusammenprall. Im 

Sportunterricht habe ich oft genug damit zu tun.  

Die Verrückten kommen aus ganz normalen Familien. Manchmal sind 

es gleich zwei oder drei, die aus der Reihe tanzen. Weil sie es zu Hause 

nicht aushalten, zeigen sie sich in der Öffentlichkeit. Lebende 

Sehenswürdigkeiten der Stadt.  

Das Pferdegesicht trabt seit Jahren rastlos durch die lange, 

schnurgerade Hauptstraße. Sie hat mit uns studiert. Ihr Verstand scheute 

vor den Prüfungen und ist mit ihr durchgegangen. Und nicht wieder 
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zurückgekommen. Ich weiß nicht, ob sie noch immer in dieser Angst 

lebt. Anfangs hat sie eine Mark verlangt. Den Euro hat sie nicht 

genommen. Sie hat uns beschimpft, wir würden ihr Falschgeld geben. 

Jetzt geht sie durch die Hauptstraße zum Uni Platz. Sie spricht keinen 

mehr an und fragt auch nicht mehr nach einer Mark. In der Cafeteria am 

Uni-Platz verzieht sie sich in die Damentoilette und macht sich frisch. 

Dann geht sie weiter den ganzen Tag über die Hauptstraße auf und ab. 

Wo sie über Nacht bleibt, weiß ich nicht.  

Ein altes Ehepaar haust im Schutz der Alten Universitätskirche. Sie 

führen ihren ganzen Besitz bei sich. Sie verwahren ihn, wie unsere 

Großeltern verwahrt haben. In einem überladenen Einkaufswagen führen 

sie ihn über die Plöckstraße die Grabengasse runter zum Uni-Platz. In 

den Sommermonaten verlassen sie nicht ihren Wohnplatz in zwei 

Nischen der südlichen Kirchenmauer. Die Frau macht Ordnung im 

Haushalt. Er sitzt auf der Bank und liest. In den kalten Monaten sehe ich 

sie nicht mehr im Schatten der Kirche. Wo sie in den Winternächten sich 

aufhalten, weiß ich nicht. Sie kommen morgens mit Hab und Gut 

angerollt.  

Die Frau im Kleinen Weißen ist sommers wie winters braun gebrannt, 

als käme sie frisch aus dem Sonnenstudio. Der scheue, schmale Mann 

überlässt der Frau in Weiß seine Zeitung, sobald er sie ausgelesen hat.  

Der Lange trägt immer ein Sakko überm Hemd und Krawatte. Seine 

Haare sind schulterlang. Er gilt als Professor. Er wohnt in unserem 

Viertel. Manchmal nehmen wir denselben Bus. Hat einige Fahrten 

gedauert, bis wir uns stumm grüßen, wenn wir an der Haltestelle warten. 

Er kommt aus einem anderen Fußweg auf die Berliner hinaus. Seine 

Frau schickt ihn morgens aus dem Haus.  
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Die unscheinbare Graue gönnt sich nicht mal ein stummes 

Kopfnicken. Sie bringt nichts mit als ihren winzigen Körper und ein 

klein wenig Aufmerksamkeit. Zum Frühstück hat sie nie etwas dabei 

und ist nach wenigen Minuten eingeschlafen. Weiß nicht, ob vor Hunger 

oder weil sie nachts nicht schlafen kann. Ihr Kopf sinkt auf die Arme. 

Sie versteckt sich hinter einer Säule. Ab und zu zeigt sie sich kurz, 

schaut um sich, für einen Augenblick scheint sie neugierig.  

Die Verrückten sitzen in der weiträumigen, noch leeren Cafeteria ruhig 

an unseren Tischen. Wir verteilen uns leise. Jeder bleibt für sich. Jeder 

hält Abstand. Ganz selten geht einer rüber. Vielleicht um zu schnorren.  

Viertel nach sieben kommen die ersten Schüler. An ein paar Tischen 

werden Hausaufgaben gemacht. Erst laut und aufgeregt. Dann still und 

konzentriert. Sie besuchen eine Grund-, Haupt- und Realschule gleich 

hinter der Cafeteria. Die nehmen sie als Abkürzung. Ein kurzes Lärmen. 

Im Gänsemarsch durchqueren sie die Cafeteria und verlassen sie durch 

den Westausgang. Dann kehrt wieder Ruhe ein.  

Es ist das zweite Jahr, dass ich auf Ferien in der Schweiz verzichte. 

Meine Frau und die Kinder kommen im Engadin auch ohne mich 

zurecht. Sie haben den Hund mitgenommen. So sind die Kinder 

beschäftigt und streiten darüber, wer ihn an der Leine führen darf. Sie 

wollten unbedingt einen Hund. Der Hund ist kleiner und bleibt dauerhaft 

dümmer als sie. Axel wird dreizehn, Julia wurde gerade elf. Birgit ist 

Dozentin an der Gehörlosen-Schule und zuständig für die Ausbildung in 

Gebärdensprache. Ein wenig Gebärdensprache kann auch ich. Ich bin 

daheim geblieben und gönne mir diese familienlose Zeit. Im Fexer Wald 

Hotel würde ich immer nur an hier denken. Birgit ist eine geborene 

Ruppert und die dritte Generation. Einer ihrer Großväter hat das Haus in 

achtzehnhundert Meter Höhe gebaut. Seither gebietet uns der 
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kaufmännische Anstand, einmal zwei Wochen dort zu verbringen. Ich 

ziehe ein kleines Häuschen im Walde vor. Zugegeben, der Blick über 

den Silser See ist atemberaubend.  

Ich heiße Michael Zimmermann. Werde aber Hannes gerufen nach 

dem zweiten Taufnamen. Eigentlich sind es die dritten Großen Ferien, 

die ich den Verrückten opfere. Ich unterrichte an der Uni und habe 

zweimal im Jahr Große Ferien. Die Universität rechnet nicht in Jahren, 

sondern Halbjahren, den Semestern. Dazwischen gibt es unterrichtsfreie 

Zeiten.  

Mich hat anfangs gewundert und wohl auch gestört, dass die 

Verrückten in die Mensa Uni eingelassen werden. Aber sie fallen nicht 

weiter auf. Auch die Blaumänner und die Männer in orangenen 

Sicherheitswesten, jeder auf seine Weise für die städtische 

Straßenreinigung zuständig, kommen noch vor den Studierenden und 

machen ihr zweites Frühstück. Darum gibt es zwei unterschiedliche 

Preise. Der Kaffee für Mitarbeiter der Universität und Studierende kostet 

1,20 Euro; alle andern zahlen 1,60 Euro.  

Inzwischen kenne ich alle vom Sehen. Und die Verrückten gehören 

dazu. Ich kann sie mir gar nicht mehr wegdenken. Sie verhalten sich 

ganz unauffällig. Die meisten. Das Ehepaar ist manchmal aggressiv, 

wenn sie ihre Ecke einnehmen und ihren ganzen Plunder unterbringen. 

Da verjagen sie schon einen, von dem sie glauben, dass er ihren Platz 

eingenommen hat. Aber generell sind alle friedlich. Auch die Neue! Sie 

ist nach mir dazugestoßen. Erst in meiner zweiten Saison. Sie hat ihren 

Platz im Rondell. Dort hat sie eine Steckdose für ihren Apple. Auf dem 

Präsentierteller genießt sie unsere Aufmerksamkeit. Das hatte sich bald 

abgeschliffen. Sie hat sich dran gewöhnt, dass keiner mehr gafft. Wir 
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respektieren einander und verhalten uns ruhig. Auch sie fühlt sich jetzt 

hier wohl.  

Das hat einen guten Grund.  

In dieser Cafeteria dudelt kein SWR3. Darum ist hier der Treffpunkt 

für Studierende, die zusammen lernen wollen. Hier können sie beim 

Lernen essen und trinken und miteinander reden oder mal laut lachen. In 

der Bibliothek dürfen sie das nicht.  

Das Leben ist eine einzige Anstrengung, sich von den Eltern zu 

unterscheiden. Nicht ein einziger von den Verrückten hat vor mir sein 

Leben ausgebreitet. Oder gar sein Herz ausgeschüttet. Keiner redet mit 

mir. Sie leben und schweigen. Obwohl ich, wenn auch nur sparsam, 

schon mal einen Kaffee oder was zu beißen spendiere. Immerhin haben 

sie meinen Sinn geschärft und mich auf Onkel Eugen und Cousin 

Werner aufmerksam werden lassen. Onkel Eugen erklärt dir das ganze 

INF. Und Cousin Werner predigt den Autos. Viele Menschen verirren 

sich in unserer Stadt und heben ab. Jeder braucht festen Boden unter den 

Füßen. So muss ich auch über Grund und Boden und ihre 

Besitzverhältnisse reden.  

 

 

2  

Rundfahrt 1  

 

Die Stadt hat 241 Haltestellen. Mir genügen zwei. Die Haltestellen 

Neues Gymnasium und Technologiepark. Sie liegen am Anfang und 

Ende des Mathematikons an der Berliner Straße. Am Neuen Gymnasium 

steigen die Studierenden aus, wenn sie ins Mathematische Institut gehen. 

Am Technologiepark, wenn sie vorher noch etwas einkaufen wollen.  
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Beide Haltestellen liegen an Einfahrten zu den Instituten und Kliniken 

im Neuen Feld. Es gibt noch eine dritte Einfahrt ins INF gleich zu 

Beginn der Berliner Straße. Es ist das Endstück der Jahnstraße und führt 

zur Alten Chirurgie. Die mittlere Möglichkeit, um ins Neue Feld zu 

kommen, in Höhe der Haltestelle Neues Gymnasium, ist die 

Verlängerung der Mönchstraße. Beide queren die breite Berliner Straße. 

Die Einmündung bei der Haltestelle Technologiepark ist die gedachte 

Verlängerung der Blumenstraße. Die Blumenstraße ist die Grenze 

zwischen Altdorf und Neudorf.  

Die Berliner Straße ist eine vierspurige Umfahrung dieser beiden 

Stadtteile. Eine baumbestandene Allee, Platanen glaube ich. Eine breite 

Umgehung mit einer Gleisanlage in der Mitte und Radwegen an den 

Seiten. Die Fußwege sind im Grunde überflüssig. Kein vernünftiger 

Mensch geht zu Fuß die Berliner entlang. Er nimmt die Straßenbahn. Sie 

ist kein Boulevard. keine Flaniermeile. Selbst an Sonn- und Feiertagen 

fehlen ihr die Fußgänger. Ohne den Berufsverkehr ist sie wie 

ausgestorben.  

Die Berliner trennt das Terrain der Wissenschaft vom Wohngebiet. Es 

ist offensichtlich, dass keiner heil hinüber oder herüber kommt. Die 

Haltestellen an den Querstraßen, Jahnstraße, Neues Gymnasium und 

Technologiepark, sind die einzigen Übergänge von der Stadt ins 

Gelände der Institute und Kliniken. Die Berliner Straße ist eine 

Erinnerung an die Geschichte der deutschen Teilung nach dem Krieg. 

Mit Berlin hat sie nichts zu tun.  

Ich bin Lehrer für Deutsch, Sport und Geschichte. Geschichte des 

Sports, der Literatur und der Geschichte eben. Und Brillenträger. Seit 

meinem sechsten Geburtstag verbringe ich mein Leben im Gehege einer 

Schule. Meinem Verkümmern habe ich mit einer Doktorarbeit 
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entgegenzuwirken versucht. Sport unterrichte ich montags am Neuen 

Gymnasium. Am Studienkolleg unterrichte ich drei Tage die Woche bei 

vollen Bezügen. Wir führen Ausländer, deren Abitur bei uns nicht 

anerkannt wird, zur Hochschulreife. Ich habe mich freiwillig ans Kolleg 

gemeldet. Am Gymnasium hatte ich die Wahl zwischen der Mittelstufe 

mit den jedes Schuljahr wiederkehrenden Pubertätskrisen der Schüler. 

Oder der Oberstufe mit einer Abi-Klasse am Bein und den Erst- und 

Zweitkorrekturen der Aufsätze und ihren unsäglichen Debatten, um die 

passende Note zu finden. Am Kolleg erspare ich mir nicht zuletzt die 

Eltern und Elternabende.  

Zwischen den beiden Haltestellen Neues Gymnasium und 

Technologiepark steht seit kurzem das Mathematikon. Die beiden 

Haltestellen liegen zwei Fußballfelder auseinander. Das Mathematische 

Institut hat keine eigene Haltestelle. Es lohnt nicht, Busse und Bahnen 

nach hundert Metern schon anzuhalten und gleich wieder anfahren zu 

lassen. Man erreicht es nördlich über die Haltestelle Technologiepark. 

Oder den Süd-Eingang beim Neuen Gymnasium.  

Das Mathematikon besteht aus drei Gebäuden. Dem Mathematischen 

Institut und den beiden kommerziellen Trakten. Das Institut ist von den 

beiden bewirtschafteten Gebäuden durch eine Plaza getrennt. Sie hat 

einen Zugang zum Lift in die Tiefgarage, Bestuhlung für die 

Gartengastronomie und ein Wasserspiel, das die Gäste vom Autoverkehr 

der Berliner Straße abschirmt.  

Diese Teilung des Mathematikons in ein Drittel Wissenschaft und zwei 

Drittel Kommerz zeigt sich auf den Briefköpfen in der Postanschrift und 

der Besucher-Adresse. So distanziert sich die Wissenschaft der 

Mathematik clever von Rewe, Aldi, Rossmann und der Sparkasse.  
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Der mathematische Teil des Mathematikons adressiert sich mit 

INF205. Die beiden kommerziellen Gebäude firmieren unter Berliner 

Straße mit den Hausnummern 41-49. Nicht allein, weil die Eingänge zu 

Praxen, Kanzleien und Büros zur Berliner hin liegen. Auf der Rückseite 

des Gebäudes, mit Blick auf die Institute der Umweltforschung, 

Geologie und Zoologie hin, setzt sich der kommerzielle Teil fort mit den 

Adressen Berliner Straße 51-53. Da befinden sich die Einfahrt zur 

Tiefgarage und die Rampen zur Anlieferung der Waren für den 

Supermarkt, den Discounter und den Drogeriemarkt. In den oberen 

Stockwerken residiert das Zementwerk, bis sein neues Flaggschiff am 

Beginn der Berliner, Ecke Jahnstraße, fertiggestellt ist. Mit dem 

Mathematikon ist die Bebauung der Neuen Felder, INF, an ihre Grenze 

gekommen. Es ist das Äußerste der Bebauung. Über die Berliner Straße 

weg ins Wohngebiet kann die Wissenschaft sich nicht ausbreiten. Die 

beiden Ortschaften waren der Wissenschaft zuvorgekommen und haben 

sich von Osten her bis an die Berliner herangebaut.  

Von meinem Standort Haltestelle Technologiepark schaue ich über die 

Berliner und ihren rauschenden Verkehr hinweg nach Westen Ins Neue 

Feld. Manche sagen Neuer Campus. Denn wie die Felder soll er für den 

Autoverkehr geschlossen sein. Im Neuen Campus haben die Kliniken 

und Naturwissenschaften ihren Standort. Campus ist lateinisch und 

bedeutet Feld. Ob Feld oder Campus, dafür gibt es keine zwingende 

Vorschrift von Seiten der Universität.  

Die Universität gehört nicht der Stadt, sondern dem Bundesland, in 

dem die Stadt liegt. Das Land ist für eine Universität zuständig. Die 

Stadt stellt nur den Grund und Boden. Dafür muss nach der Bebauung 

das Land für den Unterhalt der Gebäude aufkommen. Auch fürs 

Personal, das dort arbeitet.  
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Altdorf, Neudorf und das Gelände der Wissenschaft INF gehören im 

Grund zusammen. Sie liegen auf einer Gemarkung. Neudorf und INF 

waren einmal die Felder und Äcker und Wiesen der Gärtner, Bauern und 

Landwirte von Altdorf. Ein Landwirt baut Getreide und Rüben an, ein 

Bauer hält Milchvieh und züchtet Schweine. Dann wuchsen Dorf und 

Stadt. Architekten planten und die Bauunternehmer setzten die Pläne 

um. Zwischen Dorf und Stadt bildete sich ein neues Wohngebiet, das 

neue Dorf.  

Die Berliner Straße umfährt die beiden Dörfer, die heute Stadtteile 

sind. Das Geld der Landwirte und Gärtner hat nicht gereicht. Für 

Kanalisation und elektrische Straßenbeleuchtung mussten sie sich 

einstädtern lassen. Anders hätten Alt- und Neudorf auch keine 

Straßenbahn und keinen Busverkehr gekriegt. Ein Gemeinsames haben 

die drei aber. Ein Fluss trennt Altdorf, Neudorf und das INF von der 

übrigen Stadt. Zusammen bilden sie die Nordstadt.  

Wenn ich den rechten Arm gerade ausstrecke, und dann auch den 

linken Arm, und ihn leicht beuge, sodass die Fingerspitzen der linken 

Hand den rechten Arm am Handgelenk berühren, dann habe ich ein 

Viertel von einem Kuchen vor der Brust. Es ist die Form des INF. Der 

linke Arm ahmt die Biegung des Flusses nach. Der gerade rechte bildet 

die Straße, auf der die Busse ins INF hineinfahren. Meine Brust ist die 

Berliner Straße. Vor meiner rechten Brust habe ich das Mathematikon. 

Nicht ganz mittig, links vom Brustbein, wären nichts als Parkplätze. 

Auch das Mathematikon war einmal ein Parkplatz. Ganz am Rande, auf 

der linken Schulter, säße die Einfahrt Jahnstraße mit dem MPI für 

Medizinische Forschung. Mit ihm hat alles begonnen. MPI steht für 

Max-Planck-Institut. Es ist die entpolitisierte Fassung der Kaiser-

Wilhelm-Gesellschaft.  
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Mit ausgestreckten Armen verschaffe ich mir einen Überblick über das 

INF. Diesen Kniff mit den Armen habe ich von Onkel Eugen. Damit 

kann ich den Campus der Wissenschaften und Heilkünste Im Neuen 

Feld jederzeit und überall in meinem Vorstellungsvermögen aufrufen. 

Drehe ich mich so, egal, wo ich mich gerade befinde, dass die rechte 

Schulter nach Norden und die linke nach Süden ausgerichtet sind, dann 

stimmt mein Modell mit der Wirklichkeit auch topografisch überein. 

Topografisch sagt Onkel Eugen. Ich ziehe geografisch vor. Aber muss 

ihm recht geben.  

Die ausgestreckten Arme vor Augen, das Wohngebiet Alt- und 

Neudorf im Rücken, warte ich an der Haltestelle Technologiepark auf 

den 31er Bus, der aus der Altstadt kommt. Er fährt eine 8 und über den 

Hauptbahnhof in die Altstadt zurück. Die Schleifen überschneiden sich 

im Stadtzentrum. Dort kommen bis auf die Linie 24 alle Busse und 

Bahnen vorbei. Die Linien 21, 22 und 26 und der 39er Bus enden und 

beginnen hier. Die Linie 24 bedient auch den Technologiepark. Sie fährt 

von der Endstelle Nordstadt die Berliner Straße entlang über den 

Bahnhof bis Endstelle Südstadt. Die Linie 23 beginnt auch Nordstadt 

Endstelle und fährt über Südstadt Endstelle hinaus. Jedoch durch die 

Stadtmitte und nicht die Berliner entlang und nicht am Hauptbahnhof 

vorbei. Aber das würde zu weit führen.  

Der 31er ist pünktlich. Auf die Minute genau. Sowohl nach der 

elektronischen Anzeige als auch nach dem ausgedruckten Aushang im 

Wartehäuschen.  

Es ist früh am Morgen und die Fahrzeiten haben sich noch nicht 

verschoben. Ich steige ein und fahre mit dem Bus auf der Straße Im 

Neuen Feld gegen den Uhrzeiger ins INF. Die Ampel ist so geschaltet, 

dass der Bus vor den Linksabbiegern der Berliner in die Straße INF, die 
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gedachte Verlängerung der Blumenstraße, der Grenzlinie zwischen 

Altdorf und Neudorf, ins INF einfahren kann. Neun von zehn Autos 

biegen hier ab ins INF. Zu den Stoßzeiten in der Früh und am 

Nachmittag eine ganz verzwickte Sache. Nach Onkel Eugens Navigation 

befinde ich mich auf meinem rechten Schultergelenk.  

Ich sitze am liebsten ganz vorn erhöht mit dem Panoramablick. Auf 

dem Sitz des Reiseführers. Heute sitze ich bewusst links, hinter der 

Kabine des Fahrers. Wie Onkel Eugen es mich bei der ersten Fahrt 

durchs INF geheißen hat. Vor mir habe ich nur das dunkle Glas, das den 

Fahrer von den Fahrgästen trennt. Vorn hinaus kann ich nichts erkennen. 

Ich bin gezwungen, den Kopf nach links zu drehen, wenn ich mir die 

Umgebung betrachten will.  

Das erste Gebäude ist das Geologische Institut. Es hat ein 

verwunschenes Biotop mit hohen, dicht stehenden Bäumen und einem 

Röhricht um einen Teich, in dem nachts die Frösche streiten. Die 

Geologen interessieren so wenig wie das Nachbargebäude, das Uni-

Rechen-Zentrum, kurz URZ. Die Gebäude der Geologen und der 

Informatiker liegen nebeneinander und haben die Hausnummern INF235 

und INF293. INF ist der Name der Straße! und der Name des Geländes. 

Obwohl sie linkerhand liegen und ich immer nur links hinaus schauen 

soll, ignoriere ich sie. Die rechte Seite interessiert gar nicht. Rechts ist 

Altdorf, links Neudorf. Es ist unsinnig, die Einrichtungen der Uni rechts 

der gedachten Verlängerung der Blumenstraße die Anschrift Im Neuen 

Feld zu geben. Darum hat mich Onkel Eugen links gesetzt. Und tue so, 

als gebe es die ganze rechte Seite nicht. Weder die blass lilanen 

Wohnheime INF521, den Flachbau der Physik und Astronomie INF501, 

das neue Parkhaus INF507, das MPI für Internationales und Völkerrecht 

INF535, die Pädagogische Hochschule INF561-562, die 
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Klinikverwaltung Admin INF672, die Zentralküche des Klinikums 

INF670, die Wohnheime INF674-683 – und mein Studienkolleg INF 

684. Eins nach dem andern der Reihe nach aufgezählt. Zuletzt schon auf 

Eck gebaut noch ein Parkhaus INF699. Das alles zählt nicht. Ich blicke 

auch gar nicht rechts aus dem Bus, halte mich an Onkel Eugens 

Anweisung und habe alles im Kopf. Da ist Altdorf. Es waren Altdorfer 

Felder. Die PLZ darf ich nicht vergessen! Rechts, das heißt alles, was 

nördlich der Blumenstraße gebaut ist, liegt auf Altdorfer Gemarkung. 

Gemarkungsgrenzen gibt es auch heute noch. Etwa bei der Einschulung 

wird darauf geachtet. Oder beim Begräbnis. Altdorf hat die Postleitzahl 

69121 und Neudorf 69120. Aber alles nördlich der INF-Straße, 

angefangen bei den blass lilanen Wohnheimen bis zum Parkhaus 

INF699 haben 69120, obwohl auf Altdorfer Gemarkung.  

Diese Okkupation hat Onkel Eugen besonders aufgebracht. Als er von 

meiner Arbeit hörte im Kolleg in INF684 mit der PLZ 69120. Das Neue 

Gymnasium, an dem ich Sport unterrichte, hat berechtigterweise die 

69120 im Briefkopf. Wobei der Unterricht draußen im 

Bundesleistungszentrum Olympiastützpunkt INF710 und nur einen 

Katzensprung vom Kolleg entfernt liegt. Also auf Altdorfer Gemarkung. 

Hat aber die 69120 von Neudorf im Briefkopf. Die Blumenstraße hieß 

vor der Bebauung Blumenweg. Sowohl diesseits wie jenseits der 

Berliner Straße sollte sie so heißen. Und anfangs so, und zum Ende INF-

Straße. Die Postleitzahlen sind für die Stadtteile der Stadt, was die 

Nationalstaaten für den Kontinent.  

Links lasse ich die Institute für Geologie und Informatik passieren. 

Danach fange ich an zu zählen. Die Kopfklinik ist die zweite Haltestelle 

und die erste Klinik im INF. Mit ihr beginnt der Ring der sieben 

Kliniken. Kopfklinik und gleich daneben die Zahnklinik teilen sich den 
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Haupteingang und demzufolge auch die Gebäudenummer INF400. Das 

Nationale Centrum für Tumorforschung, NCT, springt hoch auf die 

Adresse INF460. Jetzt kann ich von meinem Fensterplatz aus schon die 

farbenfrohe Kinder- und Jugendklinik zu sehen, INF430. Nach diesen 

drei Einrichtungen der Universität und drei Haltestellen sind wir schon 

ans Ende dieser geraden INF-Straße, die den Verkehr durch den Campus 

leitet, angelangt. Sie misst einen Kilometer.  

Die INF-Straße stößt in Höhe der Spielfelder der beiden Rugby-Clubs 

auf die Tiergartenstraße. Altdorf hat den TSV und Neudorf den SC. Sie 

haben Spieler aus Südafrika, Neu Seeland, Argentinien und Gott weiß, 

woher. Es spielen auch Neudorfer im TSV und Altdorfer im SCN.  

Der Tiergarten ist Namensgeber der Straße. Ortsunkundige fassen 

wieder Vertrauen, dass sie auf dem richtigen Weg sind. Aber der 

Tiergarten liegt rechter Hand. Und somit nicht Im Neuen Feld, sondern 

außerhalb. Darum interessiert er uns nicht. Aus gutem Grund schreibt 

der Tiergarten sich heute Zoo. Beim Schreiben erspart das sieben 

Buchstaben.  

Wir sind auf Onkel Eugens Armmodell bei den Händen angekommen. 

Wo die Fingerspitzen der linken das Gelenk der rechten Hand berühren. 

Vielleicht ist der Punkt auch schon vom rechten Handgelenk auf die 

Fingerspitzen der linken Hand übergesprungen.  

Bevor der 31er Bus links ab in die Tiergartenstraße einbiegt, muss ich 

etwas klarstellen. Seit der Haltestelle vor der Kopfklinik sind wir im 

32er Bus unterwegs. Keinem Fahrgast ist es aufgefallen. Niemand 

musste umsteigen. Der Fahrer des Busses sagt es nicht an. Nur wer 

aufmerksam oder ängstlich das Display an der Decke liest und die 

Haltestellen verfolgt, dass er richtig aussteigt, erkennt links oben in der 

Ecke eine 32. Da steht seit der Abfahrt in der Altstadt bis hier heraus 
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Anfahrt Haltestelle Kopfklinik die 31. Und die Anzeigen am Bus 

draußen sind auch umgesprungen. Jeder kann aussteigen und sich an der 

Haltestelle Kopfklinik selbst überzeugen. Oder auf den nächsten Bus 

warten. Er kommt als 31er an und fährt nach einer Minute als 32er 

weiter. Dieser Wechsel bei INF400 wird in Onkel Eugens Modell in der 

rechten Armbeuge vorgenommen.  

Wir sind Fahrgäste des 32er und es geht auf der Tiergartenstraße 

weiter Richtung Zoo. Die erste Haltestelle nach dem Einbiegen heißt 

Jugendherberge. Wer in die Kinder- und Jugendklinik muss, steigt da 

aus. Die automatische Ansage lautet ›Jugendherberge. Zugang zur 

Kinderklinik, Frauen- und Hautklinik‹. Die drei Kliniken liegen in der 

Tiergartenstraße direkt nebeneinander, tragen aber die 

Gebäudenummern INF430 und INF440. Eugen wusste keine Antwort 

darauf, warum Frauenklinik und Hautklinik sich eine Hausnummer 

teilen. Am besten, man fragt den Busfahrer.  

Wir fahren diese Straße zum Zoo langsam weiter. Vorbei an Haut- und 

Frauenklinik INF440, Neue Chirurgie INF420 sowie Innere 

Medizinische INF410. Sie liegen linkerhand entlang der 

Tiergartenstraße, also im INF. Und nicht außerhalb, wie der Zoo, die 

Jugendherberge und die Felder der Rugby-Clubs SCN und TSV. Ihre 

Besucher- und Postanschrift ist die Tiergartenstraße. Gegen unsere 

Fahrtrichtung beim Zoo angefangen aufwärts die Nummern 3, 5 und 7. 

Eine Hausnummer 1 gibt es nicht mehr. Der Tennis Club liegt jetzt am 

Nonnenpfad. Meine Kinder nehmen dort ihre Stunden. Ich erinnere mich 

an den Hype um seine berühmteste Spielerin. War wohl gerade aufs 

Gymnasium gewechselt. Mit sechzehn hat sie Wimbledon gewonnen. 

Sie lebt in Las Vegas. Der HTC war Tiergartenstraße 1. Jetzt ist hier 

Brachland. Müßig, zu spekulieren, wem es gehört.  
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Ich drehe ein dutzend Mal die 9 in meinem Mund wie ein hartes 

Bonbon. Dann erinnere ich mich. Die Anlage der TSG 1878 ist 

Tiergartenstraße 9-11. Dann das Tiergarten-Schwimmbad ist Nummer 

13. Und dann käme auch schon das Ende. Der Springer Verlag. 

Spektrum der Wissenschaft. Nach der Nummer 15-17 beginnen die 

Schrebergärten, Hundeschulen, Baumschulen, Gärtnereien, 

Gemüseanbau, Spargel, Erdbeerfelder. Gerade Hausnummern gibt es die 

ganze Tiergartenstraße lang keine. Stattdessen ist auf der andern Seite 

alles INF. In Höhe des Tiergarten Schwimmbads etwa das Olympia-

Zentrum, INF 710. Wo ich montags Sport unterrichte.  

Das Erlebnis meiner ersten Rundfahrt mit Onkel Eugen hat sich tief 

eingeprägt. Auch jetzt hilft er mir wieder. Ohne ihn würde ich an einem 

mir unbekannten Ort leben. Obwohl ich hier geboren und aufgewachsen 

bin. Die Großeltern haben mich aufgezogen. Die Grund-Schule habe ich 

hier besucht, dann das Gymnasium, an das ich zurückgekehrt bin, um 

den Schülern etwas Beine zu machen, dass sie sich bewegen. Morgens 

fahre ich ins INF zum Kolleg, INF684. Ich habe hier geheiratet, die 

Kinder sind zur Welt gekommen. Ich wüsste nichts über meine nächste 

Umgebung, in der ich lebe. Eugen hat mir die Sinne geschärft und den 

Sinn fürs Ganze. ›Die Altstadt kann jedes Kind!‹ Sagt er spöttisch. 

›Jedes Kind kann sie dir zeigen. Hier draußen, wo die Musik des Lebens 

in den Kliniken spielt, braucht es einen Alten.‹ Eugen lacht lieber, als 

dass er schimpft.  

Mit dem rechten Zeigefinger tippe ich an den linken Ellenbogen. Da 

sind wir.  

Ich lasse die Gebäude der Kliniken vor dem inneren Auge noch einmal 

passieren. Angefangen hat der Ring der Kliniken mit den Gebäuden INF 

400, 460, 430, 440, 420 – in dieser Reihenfolge – wir halten gerade vor 
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der 410. Um die letzte Stelle, die Null, gekürzt, habe ich gewöhnliche 

Hausnummern wie in jeder Straße, 40, 46, 43, 44, 42 und 41. Jetzt fällt 

das Durcheinander erst richtig ins Auge. Und die 45 fehlt völlig. Onkel 

Eugen hat mich aufmerksam gemacht. Von wegen links die Geraden und 

rechts die Ungeraden. Im Klinik-Ring stehen die Gebäude schön der 

Reihe nach beieinander. Dafür tanzen ihre Nummern wild 

durcheinander.  

Die Innere Medizinische INF410 ist mit der Kopfklinik INF400 durch 

eine gläserne Brücke überirdisch und durch ein Tunnel unter der Erde 

verbunden. Womit der Klinik-Ring geschlossen wurde. Es wäre eine 

Illusion, dass Patienten und Besucher um diesen Kreis der Kliniken 

herumfahren könnten, bis sie die richtige gefunden hätten. Es gibt keine 

Verbindung für den Publikumsverkehr zwischen Tiergartenstraße und 

INF-Straße. Dass sie fehlt, ist der Idee des Campus geschuldet. Dem 

Gedanken des Feldes, auf dem die Wissenschaft ungestört gedeihen soll. 

Vor der Medizinischen Klinik halten wir etwas länger. Die geschlossene 

Schranke gibt mir Zeit und Gelegenheit. Ich will sie nutzen.  

 

 

3  

Eugen  

 

Hier sind wir ausgestiegen.  

›Du hast doch Zeit mitgebracht!‹ 

Onkel Eugen schiebt mich hinaus.  

Wir lassen den Bus sausen. Ich schaue ihm hinterher. Eugen schaut 

sich um. Er murmelt etwas vor sich hin. Dreht sich links, nach rechts, 

schaut zurück, schaut voraus, der Bus ist längst außer Sichtweite. Dann 
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hüpft er auf einen Prellstein. Eugen reißt sich die Stetson-Mütze vom 

Schädel und wedelt teufelswild in der Luft herum. Wie in Matthäus 4,8 

der Teufel versucht, dem Gottessohn die Schönheiten der Welt 

vorzuführen.  

›Der Garten wurde vor hundert Jahren aus der Stadt hier 

herausverlegt. Das INF gab es nicht mal auf dem Papier. Ein neuer 

Campus war aber schon im Visier.  

Mach die Augen zu! Stell dir vor, es gibt nur den Botanischen Garten 

und nichts drum herum. Nur Felder, Äcker und Wiesen. Manchmal 

verwildert und Streuobstwiese.‹  

Ich mache die Augen zu und schiebe alle Bauten beiseite. Denke mir 

den Garten ohne Klinikum und ohne Gebäude. Der Botanische Garten 

mittendrin in den Feldern.  

›Im freien Feld.‹ Hilft Eugen nach. ›Hast du’s?‹  

›Mutterseelenallein‹. Spotte ich.  

›Wenn dir danach ist, stell meinetwegen noch ein paar Holzschuppen 

auf. Für jedes Gewann einen. Wenn die Nachbarn sich vertragen haben, 

genügte einer, wo sie ihre Ackergeräte, Pflug, Egge und so 

Bauernsachen unterstellten.‹  

Ich hielt die Augen geschlossen und habe in Sichtweite einen, zwei 

Holzschuppen auferstehen lassen. Weiträumig um die Gartenanlage des 

Botanischen Gartens. Und noch einen dritten.  

›So war das hier ein halbes Jahrhundert lang. Du sollst nicht mogeln! 

Lass die Augen zu!‹  

›Ich mogle nicht.‹ Sage ich. ›Vor meinem inneren Auge sehe ich nur 

den Botanischen Garten und die Felder drum herum mit ein paar Hütten 

drauf.‹  
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Eugen wartet und wiederholt nur zwei-, dreimal: ›Halt schön die 

Augen zu!‹  

Ich warte, die Augen zugekniffen, die von selbst aufgehen wollen.  

›Hast du´s?‹ 

Ich nicke mit zuenen Augen.  

›Jetzt räume deine Schuppen vom Feld. Und stelle alles, wie es heute 

ist, wieder an seinen Platz. Aber ordentlich!‹  

Ich räume die Geräteschuppen von den Äckern. Eugen lässt mir ein 

paar Atemzüge Zeit.  

›Alles in Ordnung. Die Schuppen sind weg! Deine Gebäude stehen 

wieder auf ihrem Platz.‹  

›Kannst die Augen aufmachen.‹  

Ich öffne die Augen. Ich reibe sie ein wenig mit den Handrücken.  

›Und jetzt?‹  

›Lass uns was laufen. Hast hoffentlich Zeit mitgebracht!‹  

Wir gehen über den Vorplatz auf die Innere Medizinische zu, lassen 

den Eingang links liegen, biegen rechts ab der Bambuswand entlang um 

das Ende des Botanischen Gartens herum.  

›Warum ist der Garten so abgeschrägt, nicht gerade und rechtwinklig? 

Ein Feld ist doch immer ein Rechteck.‹  

›Meistens, aber nicht immer.‹  

›Hat das mit der Klinik zu tun?‹  

›Das war schon vor dem Botanischen Garten so. Wegen der 

Güterbahn. Der Botanische Garten ging bis zu den Schienen der 

Güterbahn. Die lief quer durch die Felder, vom Steinbruch bis hierher 

zum Fluss. Dort wurde auf Schiffe umgeladen. Vielleicht wurde doch für 

die Klinik ein bisschen was weggenommen. Viel kann es aber nicht sein.‹  

Dann gehen wir ein paar Schritte weiter.  
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›Auf einem frühen Lageplan kann ich sie dir mal zeigen. Das untere 

Stück ist ganz zugebaut. Wenn du am neuen Tennis-Club rechts vorbei 

gehst, siehst du die Trasse. Sie geht quer durch die Schrebergärten. Ein 

Stück kannst du sie noch sehen. Nein! Die Schienen sind längst weg. 

Wurden im Krieg gebraucht. Oder zum Wiederaufbau.‹  

›Eine Güterbahn?‹  

›Die Linie 5 hieß früher OEG, die hatte die Trasse separat angelegt, 

dass der Personenverkehr und der Gütertransport sich nicht 

behinderten.‹  

Wir bleiben stehen, wo die Zufahrt zur Mensa einen rechten Winkel 

macht. Sie kommt von der Straße INF, biegt vor der ersten Klinik links 

ab. Rechts die Kopfklinik und die Innere Medizinische. Ein großes L, der 

lange Strich ist gefühlt einen halben Kilometer lang, der kurze Strich, 

ein Fußballfeld, oder anderthalb. Den gehen wir ein Stückchen. Von 

weitem sehe ich einige Lastwagen, die an den Rampen entladen werden. 

Wir gehen auf der Zufahrt der Lieferanten der Mensa ein paar Schritte.  

›Pass auf die Bodenschweller auf.‹  

›Da ist der Eingang.‹ Ich zeige auf ein niederes Türchen, das in den 

Botanischen Garten führt.  

›Vielleicht später.‹  

›Gehen wir dort rüber, bis unter das Gebäude!‹  

Wir gehen unter die Passage. In der Mitte hält er an.  

›Die Pharmazie.‹ Eugen verkündet es wie eine letzte Wahrheit. ›Das 

Gebäude INF364 ist Teil vom Zentralbereich. Das erkennst du an der 3 

am Anfang. Lass uns die paar Schritte weiter hineingehen. Hast du deine 

Schritte gezählt?‹  

Ich schüttle den Kopf.  

›Dann gehe zurück und tue es!‹  
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Ich gehe zurück zur Gartentür.  

›Mach ganz normale Schritte!‹ Ruft er über den Weg mir zu. ›Keine 

Siebenmeilenstiefel!‹  

Ich achte auf meine Schritte und zähle. Als ich bei Eugen ankomme, 

sagt er: ›Bis hierher war mal alles Botanischer Garten. Bis mitten unter 

die Pharmazie.‹  

›Dreiundvierzig Schritte.‹  

›Weiß ich doch!‹  

Dann gehen wir aus der Passage unter der Pharmazie hinaus und 

zurück auf die Zufahrt.  

›Gehen wir vor zur Mensa!‹  

Wir gehen langsam die Zufahrt für Lieferanten der Mensa entlang. 

Eugen stampft immer wieder mit dem Fuß fest auf den Boden, dass es 

knallt.  

›Alles Botanischer Garten!‹  

Keine drei Schritte weiter.  

›Botanischer Garten! Bester Boden! Bester Botanischer Gartengrund! 

Mutterboden unterm Pflaster. Schade drum! Allerbeste Muttererde.‹  

Ich schaue kurz über die niedrige Hecke in den Garten hinein. Ein 

hoher Nadelbaum mit breiter Krone und hängenden Zweigen wie eine 

Trauerweide.  

›Eine Zeder. Aus Nordafrika.‹ Sagt er.  

Ich schüttle den Kopf.  

›Eine Atlas-Zeder. Eine Zeder aus dem Atlasgebirge.‹  

Auf diesem breiten Weg kommt uns ein Lieferwagen entgegen. Wir 

brauchen nicht zur Seite zu gehen.  

›Das reicht für zwei!‹  



21 
 

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder   

Ich gehe an den Zaun des Gartens und schaue in das Bassin, gleich 

neben der Zeder.. Schmale Bretter, die am Rand aufliegen, ragen aus 

dem Wasser.  

Ch drehe dem Garten den Rücken zu und schaue den Gebäuden 

entlang und hoch, und suche ihre Nummern.  

›344, 324. Was ist da drin?‹  

›364, die Pharmazie. 344, die Infektion. 324, die Tropenhygiene.‹  

Die INF344 ist ein glatter schwarzer Block. Ich zeige darauf hin.  

›Wie die Kaaba von Mekka.‹ Sage ich. ›Davor steht ja ein Baum! Ein 

Riese!‹ Ich bin ganz aufgeregt. ›Siehst du? Er ist höher als das 

Gebäude!‹  

Eugen lacht.  

›Der gehört doch in den Garten hinein!  

›Alter Bestand. Haben wir stehen gelassen. Zum Andenken.‹  

›Ein Prachtbaum! Und er war bestimmt nicht auf Kante gesetzt. An 

den Rand.‹  

›So weit ist die Fläche vom Botanischen Garten gegangen. Noch ein 

Stück weiter.‹ Dann packt Eugen sein kleines Restchen Schülerlatein 

aus. ›Quod erat demonstrandum!‹  

›Der lebende Beweis! Ein einziger, ganz allein. Und ein richtiger 

Mammut! Seit hundert Jahren. Man hätte ihn umpflanzen sollen, 

reinholen zu den andern!‹  

›Fünfzig Jahre sind das! Keine hundert! Aber hundert Jahre alt und 

älter!‹ Eugen sagt es streng. ›Hundertjährige gibt es noch mehr.‹  

›Scheint kerngesund! Was ist das wirklich für einer? Für einen 

Mammutriesen viel zu schlank. Die Rinde rissig, wie eine Kiefer. Man 

kann Schiffchen draus schnitzen.‹  
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›Eine Sequoia gigantea. Ein Nadelbaum ohne Nadeln. Mit einer 

weichen, rötlichen Borke und einem hohen, schlanken Wuchs.‹  

Wir beruhigen uns. Ich lese noch mal die Nummern der Gebäude der 

Reihe nach. Von links nach rechts. 364, 344, 324.  

›304 fehlt!‹  

›304 ist die Mensa dort vorn.‹ Sagt Eugen.  

Wir weichen der Mensa aus und zwängen uns durch, zwischen Mensa 

und Theoretikum. So kommen wir auf die Plaza. Wir gehen weiter 

zwischen den kleinen Platanen in Gittern durch.  

›Die kommen gar nicht voran!‹ Sagt Eugen im Vorbeigehen.  

Dann bleibt Eugen stehen. Bin etwas überrascht.  

›Da ist schon die Berliner Straße.‹  

›Zwei Minuten. Wenn du nicht trödelst.‹  

Links der Eingang zum Mathematikon. Mathematisches Institut. Aus 

diesem Winkel schwierig zu lesen.  

›Da drüben ist deine Schule.‹ Sagt Eugen. Er deutet mit 

ausgestrecktem Arm voraus. Man sieht nur den Trakt mit den 

Sporthallen. Gegen den Verkehrslärm sind die Klassenzimmer nach 

hinten gebaut, entlang der schmalen, ruhigen Nebenstraße. Der 

Pausenhof liegt zur Berliner hin. In der Pause wird gelärmt. Danach ist 

wieder Ruhe. Links die Tankstelle.  

›Die Mönchstraße. Wir schauen ihrem Ende her in sie rein.‹  

Eugen erklärt. Als wüsste ich überhaupt nichts.  

›Hier stehen wir auf dem alten Mönchweg. Als ich ein Kind war, 

waren hier noch die Felder.‹  

Eugen zeigt vor sich auf den Boden. Dann dreht er sich um, ich ihm 

nach, und zeigt auf die riesige 306 ganz oben am Theoretikum.  
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›Geradeaus, quer Feld ein, mitten durchs Theoretikum. Zwischen den 

Stelzen durch. Etwas nach links hin zum Botanischen Garten heute, aber 

unter den Stelzen durch. Das war die Mönchstraße. Ein unasphaltierter 

Feldweg. Wir sind mit den Rädern auf dem Mönchweg zum Sport auf 

den Sportplatz TSG 78 raus gepeest, dass es gestaubt hat.‹  

Er fuchtelt mit den Armen. Versucht mir die Verlängerung der 

Mönchstraße durchs INF klarzumachen. Keine Ahnung, wie ich peesen 

schreiben soll. Kommt wohl von pace, die Geschwindigkeit. Also 

gepacet. So in der Art. Es klingt peesen, nicht päsen.  

›Der Mönchweg versickert wie die Donau im Ried. In meinem Kopf 

geht der alte Weg unter den Gebäuden fort. Vor der Medizinischen 

taucht er wieder auf, wo jetzt die Bambusse stehen. Aber nicht so eng. 

Wo er in die Tiergartenstraßen übergeht. Alles hat Mönchweg geheißen. 

Die Mönche waren früher als der Tiergarten in den Feldern. Kein 

Kloster. Ein Gutshof und die Hälfte von den Äckern haben den Mönchen 

gehört.‹  

Onkel Eugen redet sich in Eifer darüber, was früher alles gewesen sei. 

Nicht besser, aber anders, und Fakt. Er streckt seine Arme hier hin, und 

dort hin. Er gehörte zu aus den ersten Jahrgängen im Neuen 

Gymnasium. Dunkel erinnere ich mich. Aber das würde zu weit führen. 

Das wichtigste einer Schule sei der Schulhof. Daran erinnere ich mich. 

Dass hier mal Äcker und Wiesen lagen. Ja, natürlich, auch hier wurde 

auf Felder und Wiesen gebaut. Wir müssten mal die Pläne anschauen, 

die liegen alle im Amt im Archiv. Die will er mir zeigen. Er packt mich 

am Ärmel, als wolle er mich auf der Stelle dahin schleifen. Sind doch 

nur ein paar Schritte. Dahin, zeigt er. Das gehen wir mit Links. Ich 

schüttle ihn ab.  
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Eugen zeigt und redet und hört gar nimmer auf. Müsste ihn mal an den 

Bus erinnern! Und schlucke es dann doch runter. Ich bringe es einfach 

nicht übers Herz, ihm diese Freude an der Vergangenheit zu nehmen. 

Also ich ihm immer folgsam und voller Eifer hinterher, wie beim 

Snooker der Schiedsrichter dem Spieler.  

Auf der Plaza stehen kümmerliche Platanen mit Gitterschutz. Wir 

drehen uns um und stehen vor dem imposanten Gebäude. Ich lese die 

Inschrift hoch droben. Theoretikum.  

›Hier beginnt der Zentralbereich.‹ Sagt Eugen.  

›Schwierig, sich zurechtzufinden.‹  

›Alles bestens nummeriert.‹  

›Ganz schön wuchtig.‹  

Wir stehen und schauen uns die gewaltige Festung an. Sie droht jedem 

Ankommenden. ›Eine feste Burg ist unser Gott!‹ Kommt mir in den Sinn. 

Ich stehe betreten neben Onkel Eugen. Als hätte ich etwas angestellt. Bin 

mir doch keiner Schuld bewusst. Minuten, die sich als Ewigkeit 

anfühlen. Reden hilft immer. Oder sich bewegen, dass die Gedanken von 

selbst abfallen.  

›Neben dem Theoretikum wirkt die Mensa wie ein Sommerpavillon.‹ 

Gleich legt Eugen sich mit neuem Feuereifer ins Geschirr.  

›Du siehst nur richtig, wenn du es verstehst.‹ Er gestikuliert und 

wackelt mit dem Kopf und strampelt mit den Beinen.  

›Auf neun Hektar stehen im Zentralbereich zwanzig Gebäude. Die 

meisten fünf Stockwerke hoch. Wuchtig und doch luftig durch die Höhen. 

Der ZB ist kompakt. Verdichtetes Bebauen von Anfang an.  

Arkaden und Laubengänge verbinden die Gebäude.  
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Die zwanzig Gebäude stehen eng beieinander, und doch mit 

gehörigem Abstand. Wie eine Schafherde. Natürlich kann ein 

Gebäudehaufen nicht auseinanderlaufen.‹ 

Eugen schaut mich an, lacht. Dass ich mitlachen soll. Aber ich will 

nicht.  

›Wie ein Bild von einer Herde von Schafen. Da bewegt sich auch 

keins. Und die Gebäude sind gigantische Exemplare von Schafen. Wie 

sie Gulliver auf seinen Reisen zu sehen bekommen hat.‹  

›Eigentlich und in Wahrheit ist der ZB gar nicht das Zentrum. Nicht 

wie der Kern in einer Zelle.‹  

Ich kucke ihn verdutzt an.  

›Meinetwegen. Die Rosine im Rosinenweck. Wenn dir das hilft.‹  

›Der Zentralbereich der Medizin liegt nicht in der Mitte umgeben von 

sieben Kliniken. Der Ring der sieben Kliniken ist nicht um den 

Zentralbereich Neues Medizinisches Theoretikum gelegt. Klinik-Ring 

und Zentralbereich liegen nebeneinander. Sie stoßen da aneinander, wo 

die Einfahrt zur Rückseite der Mensa führt. An dem Knick vom großen L 

haben wir gestanden. Eine Berührungslinie von Ring und Zentralbereich 

auf einer Geraden von 300 Metern Länge.  

Im Grunde ist der ZB sehr systematisch aufgebaut.  

Den Botanischen Garten entlang verlaufen die Gebäude mit der 

Endziffer 4. INF364, INF344. INF324 und INF304, von Pharmazie bis 

Mensa. 

Darüber liegen die Gebäude mit der Endziffer 5. Und so weiter bis 

hinauf zur 8. Da wir von links nach rechts und von oben nach unten 

lesen sind die Gebäude im Zentralbereich so angeordnet, dass wir den 

Lageplan ganz unseren Lesegewohnheiten entsprechend sehen und uns 
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gut orientieren können. Und oberhalb der Reihe mit der Endziffer 8 

verläuft der Kirschblütenweg.  

INF368, INF348. INF328 und INF308.  

INF367, INF347. INF327 und INF307.  

INF366, INF346. INF326 und INF306.  

INF365, INF345. INF325 und INF305.  

INF364, INF344. INF324 und INF304. 

Der Botanische Garten begrenzt den Zentralbereich unten. Der 

Kirschblütenweg oberhalb. Du kannst jetzt sehr schön erkennen, wie der 

ZB sich gliedert und wie er gedacht ist.‹  

Ich weiß noch nichts von Flurnamen, Gewannen und den Einträgen im 

Lagerbuch des Grundbuchamts. Habe noch nicht das Bild im Kopf, wo 

die Gewanne liegen und wie die Gewanne verlaufen; von Nord nach 

Süden. Heute weiß ich Bescheid. Der Zentralbereich begräbt die 

südlichen Kirschbaumäcker unter sich. Der Ring der Kliniken beginnt in 

den nördlichen Kirschbaumäckern und endet in der Langen Furche. Ich 

hätte es Onkel Eugen ins Gesicht gesagt. Und sage nur:  

›Eine Betonwüste. Ein fünfstöckiger Berg aus Beton. Ein hässlicher 

Klotz.‹  

›Darüber lässt sich nicht mehr streiten. Gebaut ist gebaut! Die 

Nummern der Gebäude! Sie gehen von unten nach oben. Von 4 bis 8. 

Und von rechts nach links. In 20er Schritten. Die unterste, südliche 

Gebäudereihe beginnt bei 04 und setzt sich fort mit 24, 44 bis 64. Oder 

wie wir zu lesen gewohnt sind, die Nummern der Gebäude links nach 

rechts, in Natur von West nach Ost, 64, 44, 24, 04. Das wiederholt sich 

fünfmal, nur dass die letzte Ziffer ansteigt und raufgezählt wird, 4, 5, 6, 

7, 8.‹  
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›Ganz schön hässlich, diese Klötze. Diese Kirschblüte, wenn sie denn 

mal ein paar Tage blüht. Die Natur nimmt sie eines Tages vielleicht 

härter ran, als diese Bütendekoration für acht Tage. Vielleicht wuchert 

sie und überwuchert alles? Schön eingerahmt zwischen Grün und 

Rosarot. An sich aber potthässlich. Plump und viel zu hoch. Und 

schwerfällig. Die streben überhaupt nicht den Himmel hinauf. Wie es ein 

richtiges Hochhaus tun sollte.‹  

›Du kannst dich zu den fünf Stockwerken hohen Bauten stellen, wie du 

willst. Wir haben aus der mittleren Phase in den 70er Jahren gelernt. 

Wir hatten uns was dabei gedacht. Es ging um den umbauten Raum. 

Davon will jeder Bauherr so viel wie möglich. Wir haben den 

Zentralbereich gestaltet, nach bestem Wissen und Gewissen der Zeit. 

Die Gebäude haben wir eingebettet zwischen den Kirschblütenweg und 

den Botanischen Garten. Im Frühjahr, in den Tagen ihrer Blüte, 

wandern alle Japaner zu diesem schönsten Laubengang der Stadt. Die 

Kronen der Kirschbäume berühren einander und bilden ein Dach. Wenn 

die ersten Blüten fallen, bedeckt ein Blütenteppich den Boden auf einer 

Länge eines Fußballfelds. Da möchte man nicht den Fuß drauf setzen 

und macht einen Umweg. Natürlich nehmen die Radfahrer darauf keine 

Rücksicht und brettern drüber.  

Vielleicht trifft das Wort flankieren nicht die Sache. Aber es verhält 

sich so, wenn ich auf der Plaza stehe und von der Stirnseite aus den ZB 

betrachte, also die Gebäude 04, 05, 06, 07 und 08, der Reihe nach, von 

Süden nach Norden, dann sehe ich vor meinem inneren Auge rechts den 

blühenden Kirschblütenweg und links, von der Mensa verdeckt, den 

Botanischen Garten.  

Eine einleuchtendere Systematik gibt es offensichtlich nicht. Das liegt 

auf der Hand.  
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Dem Zentralbereich ist die 300 zugeordnet. Den Kliniken die 400. Nur 

durch den schmalen, nicht öffentlichen Weg zur Anlieferung an der 

Rückseite der Mensa getrennt, stoßen Klinikum und ZB aneinander. 

Über einen langen, gläsernen Steg sind die Bereiche in luftiger Höhe 

miteinander verbunden. Und zwar vom Gebäude der Humangenetik INF 

366 zur Inneren Medizinischen INF410. Die wiederum ist doppelt, über- 

und unterirdisch, mit ihrer Schwester Kopfklinik verbunden.  

Im Zentralbereich müssen Professoren und Studenten sich erstmal 

zurechtfinden lernen. Für die Erstsemester veranstaltet darum die 

Universität zum Semesterbeginn eine Stadt-Rallye. Deren schwierigste 

Aufgaben liegen im INF. Dann stehen höhere Semester in gelben 

Warnwesten an den kritischen Knotenpunkten und geben Hinweise. Zum 

Sommersemester sind die Warnwesten grün.  

Tiefer in die einzelnen Gebäude will ich nicht eindringen. Nicht jede 

Wissenschaft hat ein Gebäude ganz für sich allein. Wie etwa INF326 der 

Physiologie und die INF328 der Biochemie. Die Anatomie teilt sich 

INF307 mit der Zellbiologie. Mit der Anatomie fängt ja die Medizin erst 

richtig an. Die Pharmazie teilt sich INF364 mit der Molekularbiologie. 

Wie Kraut und Rüben. Ursprünglich wollte jede Wissenschaft ihr 

eigenes Gebäude bekommen. Dann wurden die Planstellen weggekürzt 

und ganze Stockwerke standen leer. Dann sind andere eingezogen. Oder 

neue Wissenschaften wurden erfunden wie die Mathematische Biologie.  

Der Kern des Zentralbereichs ist das in der Mitte liegende Gebäude 

INF346. Von diesem Zentrum aus wird der ganze Komplex verwaltet. 

Eins hätte ich übersehen. Auch die Biologie hat INF306 ganz für sich 

allein.‹  

›Da hat sich einer einen abgebrochen.‹ Unterbreche ich ihn.  

Eugen braucht dringend eine Atempause.  
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›Gibt es nicht eine natürliche Ordnung für die Institute? Nach Fächern 

gruppiert, wie in der Schule. Vernünftig nebeneinander gebaut. Oder ist 

das naiv? Physik, Chemie, Mathe, Biologie? Wie die Schulfächer. Die 

Schulen sind ja auch so sortiert. Zumindest nach Zügen. Altsprachlich, 

Neusprachlich, mathematisch-naturwissenschaftlich. Auch ein Physiker 

soll Latein lernen können. Aber Griechisch braucht er nicht.‹  

›Ein philosophischer Kopf muss auch rechnen können!‹  

›Ein Mediziner braucht heute mehr Englisch als Latein! Ein Historiker 

auch.‹  

›Haben wir doch so geregelt. Dass Natur und Medizin raus kommen 

aus der Stadt. Nur die Kopfwissenschaften sind drin geblieben.‹  

›Die Sozialwissenschaften sind dann unterwegs verloren gegangen?‹ 

›Auf halbem Weg stecken geblieben.‹ Eugen hält mich am Ärmel fest.  

›Wir sind nun mal hier draußen.‹  

Dann gehen wir einige Male still nebeneinander¸ hin und wieder her. 

Wieder und wieder.  

›Das INF.‹ Sagt er.  

›Das sind unsere Felder.‹  

Er zögert.  

›Wenn man es recht bedenkt.‹  

Er stuckert.  

›Eigentlich.‹  

Ich helfe ihm nicht. Wir drehen wieder um und schauen das Neue 

Theoretikum hinauf.  

›Zugegeben. Einen Fehler hat der ZB. Die offene, leichte Architektur.‹  

›Offen? Dieses Betonmonster! Hol mich der Teufel!‹  
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›Die Außenseiten sind viel zu offen. Die Balkone und Umläufe sind 

vom Brandschutz zur Evakuierung vorgeschrieben. Nicht zum 

Luftschnappen gedacht.‹  

›All der Beton, wuchtig, schwer, doch nicht luftig leicht.‹  

›Es sind aber Geländer für die umlaufenden Balkone. Die Fassade ist 

den Pflanzen abgekuckt. So, in der Art, wie eine Pflanze atmet. Sie 

atmen über Poren auf den Blättern. Sie ernährt sich nicht nur durch die 

Wurzeln. Die Pflanzen nehmen mehr O2 auf und dunsten mehr Wasser 

aus. Darum vergrößern sie ihre Oberfläche mit Blättern.  

Bei einem Gebäude ist die Vergrößerung der Oberfläche ein Desaster. 

Eine Außenwand muss glatt sein. Spiegelglatt! Dann perlt alles ab. Aber 

diese Bauweise mit einer segmentierten Außenoberfläche offen Wasser, 

Wind, Hitze, Kälte, Frost ausgesetzt. Die nagen, wirbeln, beißen. Im 

Sommer schwitzen nicht nur die Menschen. Auch das Haus. Von wegen 

Frischluft und Temperaturausgleich! Der komplette Zentral-Bereich ist 

ein einziger Windfang. Da verfängt sich der Wind. Die Windstöße reißen 

und zerren, was das Zeug hält. Nach zehn Jahren haben die Reparaturen 

angefangen. Zwanzig solche Riesen.  

›Wenn ein Haus gebaut ist, fängt es an zu kosten!‹  

Die Gebäude sind miteinander verbunden. Mit überdachten 

Durchgängen. Wir heißen sie Arkaden und Laubengänge. Nach der 

italienischen Architektur. Du kannst bei Regen ohne Schirm und Mantel 

trocken von einem zum andern deine Unterlagen tragen. Quer durch von 

einer Ecke in die andere. Von 324 nach 368.‹  

Wir entfernen uns noch ein paar Schritte von diesen Baumonstern auf 

Stelzen. Ich gehe rückwärts und erwarte instinktiv, dass die Riesen mit 

jedem Schritt kleiner werden. Wie man aus den Alpen hinaus fährt und 

gelegentlich in den Rückspiegel schaut. Sie bleiben Betonmonster. Trotz 
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Kletterpflanzen. Armselige Pflanzenfetzen, die vertrocknet am Beton 

herunterhängen.  

›Pass auf, wo du hintrittst! Kuck vor dich!‹  

Wir kehren um.  

Eugen zeigt die steilen hohen Bauten hoch und runter und links und 

rechts. Das steht dem Mönchweg im Wege!  

›Das ist der Zentralbereich, ZB.‹  

›Sollte eigentlich in der Mitte liegen.‹  

›Klingt danach.‹ Ich stimme ihm zu.  

›Der ZB war zuerst. Nur, dass der Klinik-Ring nicht drum herum 

gelegt worden ist. Der Einfachheit halber nur daneben.‹  

›Immerhin, auf INF300 folgt INF400 – mathematisch ganz in 

Ordnung. Festung ist der ZB so oder so. Noch eine Stadtmauer von 

Kliniken drum rum, gehopst wie gedopst.‹  

›Von der Architektur sind der Ring und der ZB ganz verschieden.‹  

›Dann habt ihr wohl was dazugelernt.‹ Sage ich. ›Wegen den Poren 

und Balkonen.‹ Wir müssen beide lachen. 

›Lass uns umkehren. Gehen wir zurück zum Bus.‹  

›Wenn es dir pressiert! Schau dir nochmal alles gut an. Wer weiß, was 

nächstes Jahr ist. Und merk dir, was ich gesagt hab!‹  

Zurück gehen wir an der Mensa vorüber, den Teich mit hohen, halb 

vertrockneten Schilfstauden entlang. Das Wasser ist abgelassen. Auf 

dem grauen Betonboden liegen Abfälle, Müll, zerbrochene Stühle und 

Tische mit fehlenden Beinen. Auf den betonierten Teichrändern habe ich 

noch nie jemanden sitzen sehen. Ein seltsamer Uferstreifen. Schilf, das 

aus Beton wächst.  
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Wir gehen zum Eingang INF304 und dann außen die Mensa entlang. 

Unter dem vorgebauten Oberstock stehen Fahrräder. Ein Penner hat 

sich dort eingewöhnt. Sack und Pack dem Drahtesel aufgebunden.  

›Student sucht Zimmer.‹ Der Slogan des Studierenden-Werks zu jedem 

Semesterbeginn fällt mir ein.  

›Damit habe ich nichts zu tun. Nicht Sache vom Bauamt.‹  

All sein Hab und Gut auf zwei Rädern. Schaue mich um. Kann ihn 

nirgends entdecken. Das Rad steht stabil aufgebockt. Nicht 

abgeschlossen. Aber sicher vor Diebstahl. Viel zu schwer. Er muss 

Bärenkräfte haben. Fahren erscheint unmöglich mit dem Monstrum. 

Wird es wohl schieben.  

Wir gehen die paar Stufen zum Biergarten vorm Café Botanik 

hinunter. Eugen geht vorsichtig, eine Stufe, dann holt er das zurück 

gebliebene Bein nach. Dann wieder eine Stufe. Ich bleibe stehen. Als er 

meinen Blick auf sein Bein bemerkt, meint er: ›Das gibt sich wieder!‹  

Die blanken Tische und Bänke der Bierwirtschaft sind leer. 

Dazwischen frisch gesetzte Platanen mit einem Schutzgitter um die 

Stämme, wie vorn auf der Plaza, etwas klein geraten. Die Kronen flach 

geschnitten. Wenn die Sonne hoch steht, werfen sie sich selbst Schatten. 

Wir gehen stracks vorüber.  

›Nehmen wir den Botanischen Garten?‹  

›Solange wir ihn noch haben.‹  

Ich öffne das niedere Gartentürchen aus Aluminium, das automatisch 

hinter uns zuschlägt. Keine Hunde, keine Radfahrer, keine Pflanzen 

schneiden. Und andere Verhaltensanweisungen für die Besucher. Die 

Bänke um den Teich in der Mitte des Lehrgartens sind besetzt von 

Rauchern. Der Garten hat ihnen kleine Blumentöpfe aus Ton gefüllt mit 

Sand als Ascher an die Seiten gestellt.  
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›Das hat es früher nicht gegeben.‹.  

›Hat man damals nicht geraucht?‹  

›Das meine ich nicht. Aluminium. So ist es keine Gartentür. Eine 

Gartentür ist aus Holz!‹ 

Zuerst kommen wir durch den Schul- und Lehrgarten.  

›Ist was für Kinder, wo keine Oma da ist mit Garten und Gemüse. Das 

Kroppzeug muss ich mir nicht ansehen. Ein komplettes Drittel haben wir 

ihm weggenommen. Heute stehen Gebäude an seiner Stelle.‹  

Selbstbewusst und mit Stolz sagt er es. Eugen deutet nach rechts. Über 

den Hecken sehe ich die Balkone des Zentralbereichs, INF364, 

Pharmazie.  

Wir gehen langsam weiter. Aus dem Lehrgarten mit seinen neuen 

quadratischen Beeten heraus wechseln wir in den Teil einer 

Parklandschaft im Englischen Stil. Das letzte Stück gehen wir auf weich 

federndem Boden in der Senke durch die Farne.  

›Wollen wir noch schnell rauf ins Alpinum?‹  

›Meinetwegen nicht. Wenn du aber willst.‹  

›Ich habe es oft besucht mit den Kindern.‹  

›Ich mache mir nichts aus der Miniatur-Schweizer, von wegen Alpen.‹  

›Die Kinder lieben es. Für sie ist ein Abenteuerspielplatz. Für mich 

eine Idylle. Mit Erinnerungen.‹  

Zwischen Bambuswand und Alpinum verlassen wir den Garten.  

Wir stehen wieder auf dem Vorplatz der Inneren Medizin. Patienten in 

Bademantel und Schlappen stehen vor dem Eingang und rauchen. Ein 

paar rollen den Ständer mit den Infusionen neben sich her. Eugen blickt 

zum Garten hin. Dann dreht er sich gegen die Innere Medizinische. Und 

wieder gegen den Garten.  
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›Ist doch verrückt. Weißt du, wo der Botanische Garten war, bevor er 

hier heraus komplimentiert wurde? Weißt du natürlich nicht! Ich will es 

dir sagen. Lustig ist es schon. Zum Schreien komisch. Du weißt, wo die 

alte Innere Medizinische war?‹  

›In der Vorstadt. Glaube ich. Ist da nicht Onkel Robert drin 

gestorben?‹  

Nur das Alpinum wurde dort gelassen. Nach hinten raus, an der Ecke. 

Alte Kliniken hatten immer einen großen Garten und Park. Alle anderen 

Sammlungen sind mit herausgezogen. Nur das Alpinum nicht. Solange 

die Alte Medizinische dort war. Beim Umbau der alten Klinik zur 

Bibliothek und für die Politikwissenschaft war das Alpinum Lagerplatz 

für den Bauschutt. Da ist es kaputt gegangen.‹  

Dann macht Eugen eine Pause.  

›Ist das nicht verrückt! Die Innere Medizinische vertreibt den Garten 

aus der Stadt auf die Felder. Und dann folgt sie ihm nach und schnappt 

sich ihn nochmal. Wo wir gegangen sind, war einmal Garten.‹  

›Der Abschuss vom Botanischen Garten ist nicht gerade geschnitten. 

Nicht im Winkel.‹  

›Hab ich dir doch schon erklärt! Hat nichts mit der Klinik zu tun. Da 

waren einmal Schienen gelegen. Vom Steinbruch drüben am Berg bis 

herunter zum Fluss.‹  

›Aber der Bambus ist neu. Keine zwanzig Jahre alt. Das sehe sogar 

ich.‹  

›Für die Feuerwehr. Von der Länge wurden ein paar Meter 

abgeschnitten. Genau dem ursprünglichen Bogen nach. Vielleicht noch 

ein wenig schräger. An der Trasse für den Gütertransport war Schluss. 

Die Güterlinie war noch nach dem Krieg in Gebrauch. Sie hätte gleich 

zu Anfang verschwinden müssen. Oder die Züge wären durch den 
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Botanischen Garten gefahren. Vielleicht fehlt wirklich noch ein Stück. 

Die Feuerwehr braucht mehr Platz, dass sie im Ernstfall mit ihrem 

schweren Gerät nah genug ranfahren kann.‹  

An der Haltestelle springt Onkel Eugen nochmal auf den Prellstein.  

›Ist der Brocken auch vom Steinbruch?‹  

›Vielleicht. Von dort kam nur der Schotter für den Straßen- und 

Schienenbau. Denke nicht, so große Brocken.‹  

›Vielleicht ist er doch ein Denkmal.‹  

›Wenn du es so willst? Die Tiergartenstraße heißt ab hier 

Hofmeisterstraße. Hofmeister war der größte Botaniker. Ein volles 

Drittel von seiner Fläche hat er sich amputieren lassen müssen. Wir 

müssen mal ins Archiv. Seine Adresse ist jetzt INF360. Und nicht mehr 

Hofmeisterstraße 2.‹  

›Ein Drittel von einem Fußballfeld? Das wäre eine Hälfte bis nah an 

den Mittelkreis. Der Länge nach ist es fast ein halber Kickplatz breit. 

Wundert mich. Dass der Garten im 300er INF Bereich liegt?‹  

›Wurde dem Zentralbereich zugeschlagen. Der Botanische Garten hat 

als Hilfswissenschaft der Heilkunde angefangen. Mit Heilkräutern und 

anderem Kraut.‹  

›Historisch ist das schon immer so gewesen.‹  

Mehr fällt mir Dümmeres dazu nicht ein. Bereue es schon, bevor es 

aus dem Munde ist. Warum muss ich ihm die Freude nehmen! Onkel 

Eugen mag nun mal die Geschichtsstunden. Auf seine Weise ist er vom 

Fach.  

›Hofmeisterstraße. Aber links und rechts haben die Gebäude INF-

Adressen. Und nicht Hofmeisterstraße.‹  

›Immerhin heißt die Straße nicht einfach Im Neuen Feld.‹ Damit habe 

ich das letzte Wort.  
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Von seinem Prellstein herunter zeigte er mir das erste Mal sein 

Navisystem. Er streckte seinen rechten Arm gerade aus und bog den 

linken, dass die Fingerspitzen der linken Hand das Gelenk der rechten 

berührten.  

 

 

4  

Rundfahrt 2  

 

Die Schranke geht hoch. Mein Bus fährt weiter. Eine Stunde lang war 

ich mit Eugen dem Botanischen Garten auf der Spur. Das war vor fünf 

Jahren. Bin noch nicht so ganz bei mir. Ich denke an Onkel Eugens 

Worte. Die Pflanze, das Tier, der Mensch. Pflanzengarten, Tiergarten, 

Menschengarten. Ich muss meine Rundfahrt durch die Felder alleine zu 

Ende bringen. Kein Fahrgast merkt mir etwas an. Auch der Busfahrer 

ahnt nichts.  

Der macht langsam. Um Erschütterungen der empfindlichen 

Instrumente in den Instituten zu vermeiden, fährt er Schritttempo. 

Zweimal schlägt die Straße einen Haken, damit die Enden 

zusammenpassen. Auch da muss er vorsichtig und behutsam einlenken. 

Die Hofmeisterstraße heißt nach dem ersten Haken Kirchnerstraße. Und 

nach dem zweiten Haken ist sie die Jahnstraße.  

Ich schaue aus dem Fenster. Das meiste nehme ich nicht wahr. Als 

warte ich auf Eugens Stimme, die nicht kommt. Lese flüchtig die 

Hausnummern, die gigantisch groß den Mauern auf die Stirn gemalt 

sind. 371, 280, 224. Zuletzt die 100. Das Bauamt der Universität. Im 

System der großen Zahlen ist 100 die reale Hausnummer 1. Dort hat 
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Onkel Eugen sein Leben verbracht. Gegenüber das erste Klinikum. Die 

klinische Erstbebauung. Die Alte Chirurgie firmiert unter INF110. 

Obwohl die Kirschnerstraße direkt vor der Haustür vorbeiführt und die 

Jahnstraße schnurgerade auf den Nebeneingang zu.  

Zwischen Anfang und Ende der Rundfahrt, von Jahnstraße zur INF-

Straße, verläuft in sportplatzbreitem Abstand zur Berliner ein schmaler, 

übersehener Seitenweg, vom Bauamt bis hoch zum Mathematikon, wo 

sie in unsere Einfahrt ins INF mündet. Diese unscheinbare Parallelstraße 

führt zu den Parkplätzen der entlang der Berliner. Und die LKW der 

Lieferanten fahren über sie an die Rampen von Rewe, Aldi und 

Rossmann. Wer diese Nebenstrecke einmal entdeckt hat, nutzt sie als 

Schleichweg. Auf den neusten Plänen ist sie als Campus-Boulevard 

verzeichnet.  

Ich verlasse meinen Bus an der Haltestelle Alte Chirurgie. Der 32er 

aus der Altstadt via Hauptbahnhof hält auf der andern Straßenseite. Was 

dem 31er die Kopfklinik, ist dem 32er die Alte Chirurgie. Der Busfahrer 

hat eine Minute Zeit, um sein Fahrzeug auf 31 umzustellen. Er fährt im 

Uhrzeigersinn durch das INF, wir sind gegen den Uhrzeigersinn 

unterwegs. Die letzten Meter und wir werden aus dem INF hinaus sein. 

Nach Onkel Eugens physischem Navi sitzen wir oberhalb vom Bizeps. 

Fast schon auf der linken Schulter.  

Ich hätte eine Haltestelle weiterfahren können. Aber den zweiten 

Haken gehe ich besser zu Fuß. Für das kurze Endstück der langen 

Tiergarten-Hofmeister-Kirschner-INF-Jahn-Straße will ich mir Zeit 

nehmen.  

Am Eck INF-Jahn-Straße bleibe ich stehen. Nachdem der 31er und der 

32er losgefahren und ihre Motoren verklungen sind, kann ich schon den 



38 
 

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder   

Verkehr auf der Berliner hören. In der Jahnstraße stehe ich vor dem 

Max-Planck-Institut für Medizinische Forschung.  

Ich wundere mich über einen Klinkerbau mit Flachdach. Er erinnert 

mich an die Bauhaus-Architektur. Ungewöhnlich durch die Verwendung 

von rotbraunem Klinker. Dieser teure Backstein als Mauerwerk findet 

sich vorwiegend in Norddeutschland, kombiniert mit Fachwerk und 

spitzem Reetdach.  

Das 1928 errichtete Institut für Medizinische Forschung der Max-

Planck-Gesellschaft ist das erste Gebäude der Wissenschaft auf den 

Feldern von Neudorf. Der Startschuss im Neuen Feld. Das MPI hat noch 

die Anschrift Jahnstraße 29. Es konnte seine Adresse behaupten, denn es 

ist von der Universität und dem Bundesland, das diese Hochschule 

finanziert, unabhängig. Das Institut befindet sich an der Einmündung der 

Jahnstraße in die Berliner Straße. Statt Jahnstraße 29 könnte es ebenso 

Berliner Straße 1 heißen. 

Jahnstraße macht Sinn, seit ich weiß, dass dieses Institut auf dem 

früheren Spielfeld der TSG 1878 errichtet wurde. Ob das MPI für 

Medizinische Forschung aus Sportsgeist und zum Andenken an den 

Sportverein die Anschrift beibehalten hat, weiß nicht mal Onkel Eugen 

zu sagen. Das MPI hat sich auf jeden Fall bis heute nicht ins INF-

Schema einfügen lassen.  

Das ehemalige Sportfeld TSG 1878 ist eine Schenkung der Stadt an 

das MPI. Onkel Eugen besitzt die Urkunde in Faksimile. Den 

Grundbuchauszug hat er in Kopie.  

Der Baugrund Jahnstraße 29 liegt im Gewann Unterer Kies. Das 

Gewann Unterer Kies besteht aus den Grundstücken Nummer 6047/1-2. 

Die bewirtschaftete der Landwirt Friedrich Heuser. Dem Rentner Alfred 

Bassermann gehörte das Nachbargrundstück 6047/3. Er war ein 



39 
 

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder   

Sportsfreund und vermachte der 1878 gegründeten Turn- und 

Sportgemeinde sein Flurstück 6047/3.  

Der Bauer Heuser verkaufte an die Stadt. Die Stadt genehmigte die 

Umwidmung der bäuerlichen Äcker zu einem Sportfeld für Ballspiele 

mit einer Laufbahn für Leichtathletik samt Sandgruben für Weit- und 

Hochsprung. Als die Stadt dem MPI das Gelände zum Geschenk 

gemacht hat, wurde die TSG 1878 in die Tiergartenstraße 9-11 

umgesetzt, neben die beiden Rugby-Clubs TSV und SCN. Es gäbe noch 

so viel mehr davon zu erzählen. Auf Onkel Eugens Orientierungshilfe 

durchs INF bin ich von der rechten Schulter über die ausgestreckten 

Arme auf der linken Schulter angekommen. Und habe Form und 

Umfang des Campus INF klar vor Augen.  

Eins will ich noch nachtragen.  

Die Kliniken im Ring sind durch ein sechs Kilometer langes, 

unterirdisches Gangsystem verbunden. Diese Vernetzung ermöglicht 

eine Hochleistungsmedizin der kurzen Wege, von der Patienten, 

Mitarbeiter und Studierende profitieren.  

Bauherr der Chirurgischen Klinik ist das Bundesland vertreten durch 

das Finanzministerium, vertreten durch das Amt für Vermögen und 

Bauwesen. Das gilt für alle Kliniken im Ring und trifft für alle 

Einrichtungen der Universität zu. Nichts gehört der Stadt. Die steuert 

nur ihren Namen bei.  

Der Gebäudeentwurf für die Neue Chirurgie, die den Schlussstein und 

das letzte Glied in der Kette bildet, ist aus einem internationalen 

Architektenwettbewerb hervorgegangen. Ausführungsplanung und 

Baudurchführung liegen bei einem Architekturbüro in der 

Landeshauptstadt. Die Baufirmen und Innenausstatter der Kliniken 

kommen aus der ganzen Welt. Das MPI für Medizinische Forschung 
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haben noch das Baugeschäft Zimmermann und Metallbau Ruppert 

errichtet.  

Klinikum und Medizinische Fakultät beschäftigen rund 12 600 

Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die sich in höchstem Maße für die 

Ausbildung und Qualifizierung engagieren. In mehr als 50 klinischen 

Fachabteilungen mit rund 2000 Betten werden jährlich rund 66 000 

Patienten voll- oder teilstationär betreut, gepflegt, geheilt. Darüber 

hinaus werden mehr als eine Million Patienten ambulant behandelt.  

Die Zahlen und ihre Formulierung habe ich natürlich von Onkel 

Eugen. Er selber, denke ich, hat sie aus einer Festschrift. Aber die hat er 

mir nicht zu meinen Unterlagen gegeben. Manches habe ich inzwischen 

fest im Gedächtnis.  

Ich musste das alles so penibel auflisten! Um deutlich werden zu 

lassen, dass da einer sich alle Mühe gegeben hat, den Campus der 

Wissenschaft INF sich derart verzwickt auszudenken, dass kein Mensch 

sich darin zurechtfindet. Manche Studierende verlassen den Campus und 

wissen nicht, wo der Botanische Garten ist.  

 

 

5  

Berlin  

 

Ab der Jahnstraße gemessen ist die Berliner Straße eine einen Kilometer 

lange Gerade. Ohne die drei zum Schutz der Fußgänger ampelgeregelten 

Einmündungen Jahnstraße, Mönchstraße und die Abzweigung ins INF 

bei der Haltestelle Techno-Park, wäre die Berliner Straße eine 

Autorennstrecke. Doppelt so lang wie die längste Gerade im Motodrom. 

Die Berliner Gerade wurde von Tempo 70 km/h auf 50 km/h reduziert. 
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Das sorgt für einen niedrigeren Verbrauch und die Reduktion der 

Abgase.  

Ampeln sind die Haltestellen der Autofahrer. Auf einer langen 

Geraden sind sie ein wahres Ärgernis. Als Kompromiss zwischen 

Autofahrern und Fußgängern und zu deren Schutz sind die Ampeln 

immer an Kreuzungen angebracht. Für die Fußgänger wäre es bequemer, 

die Straße da zu überqueren, wo sie ihnen in die Quere kommt. Aber sie 

werden gezwungen, Umwege zu den ampelgeregelten 

Straßenkreuzungen zu gehen.  

Die schnurgerade Berliner Straße ist durchgängig zweispurig in beide 

Richtungen. Mit der Doppelgleisanlage der Straßenbahn auf dem 

Mittelstreifen samt Begleitgrün und den Rad- und Gehwegen hat sie eine 

durchschnittliche Breite von 37 Metern. An den Kreuzungen mit 

zusätzlichen Abbiegespuren erweitert sie sich auf 42 Meter. Damit ist sie 

fast so breit wie ein Fußballfeld.  

Sobald die Berliner Straße ihren Zweck, die Besucher zu den drei 

Einfahrten ins INF zu bringen, erfüllt hat, kommt sie ihrer zweiten 

Aufgabe nach, den Verkehr nach Altdorf zu leiten. Für die Weiterfahrt 

nach Alt-Altdorf genügt eine einzige Spur. Sie reicht locker für das 

bisschen Verkehr. Die Berliner Straße. Die Berliner Straße führt nicht 

nach Berlin. Sie endet nach kaum zweitausend Metern in Altdorf. Etwa 

vier und eine halbe Stadionrunden.  

An der Haltestelle Techno-Park geradeaus, statt links ab ins INF, 

beginnt nach hundert Metern die Berliner Straße ihren weiten 

Rechtsbogen, wird einspurig und führt um das Neubaugebiet von 

Altdorf herum.  

Die Kurve entlang ist ein Erdwall aufgeworfen. Er dient als 

Lärmschutz der Anwohner. Im Scheitelpunkt des Bogens liegt hinter 
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dem Wall dem Auge verborgen ein namenloser Park mit Wiesen, 

Gebüschen und hohen Bäumen, einer gewaltigen Trauerweide an einem 

Teich mit Fontäne, Fischen und Seerosen und einem Spielplatz. Über 

den Teich führt ein Steg. In der Morgendämmerung steht Ottokar im 

Schilf auf einem Bein und schnappt sich sein Frühstück. Die Kinder 

haben ihm diesen Namen gegeben. Es ist kein Storch, sondern ein 

Fischreiher. Einen Storch hießen sie Adebar.  

Der Kinderspielplatz ist vielfältig ausgestattet mit Rutschröhre, oder 

sagt man Rohrrutsche, Schaukeln, Klettergerüsten, Sandwüsten, das 

komplette Equipment, dazu eine Busenlandschaft mit kleinen 

Wasserdüsen auf den Spitzen, aus denen sommers Wasser sprudelt. Der 

Park ist frei von Rauchern und freilaufenden Hunden.  

Am Kurvenende rechts ab beginnt mit der Furtwänglerstraße das 

Musikerviertel. Furtwängler ist ein Personenname. Es handelt sich dabei 

ursprünglich um Ehemalige aus der Stadt Furtwangen. Der Name hat 

sich verselbständigt und rühmt nun den Größten aus dieser 

Personengruppe aus Furtwangen. Einen Musiker. Auf die Stadt bezogen 

hieße diese Straße Furtwangener Straße. Name und Straße würde ich 

getrennt zu schreiben haben.  

Nach dreihundert Metern trifft die Furtwänglerstraße in Höhe des 

Krankenhauses Sankt Elisabeth im rechten Winkel auf eine Sackgasse, 

die den alten Flurnamen behalten hat, das Langgewann. Sie endet an 

einer Häuserreihe am Bogeninneren der Berliner Straße. Wie an der 

Haltestelle Techno-Park strecke ich in gleicher Weise an der Kreuzung 

Furtwänglerstraße und Langgewann beide Arme von mir. Den rechten 

geradeaus, den linken gebogen, und denke mir das Viertel eines 

Kuchens. Nur schaue ich nicht nach Westen, sondern nach Norden. Der 
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linke, gekrümmte Arm ist der Berliner Bogen. Meine Brust bildet das 

Langgewann. Der gestreckte rechte Arm soll die Furtwängler sein.  

Die Furtwängler hat zur Parkseite hin eine Doppelreihe roter 

Wohnblocks. Das Langgewann hat weiße. Zu jeder Wohnung gehört ein 

Stellplatz in einer Tiefgarage. Wir wohnen in zweiter Reihe zum Park 

hin gleich im ersten Doppelblock, mit den Nummern 16-18. Jeder hat 

einen separaten Eingang. Aber eine gemeinsame Tiefgarage. Unser 

Stellplatz befindet ich unter Nummer 18. Auch die fünf Häuser von 

Langgewann 2-10 haben ihre Stellplätze in unserer Tiefgarage.  

Die Häuserreihen im Langgewann beginnen die Zählung bei 

Hausnummer 2 und setzen sie fort bis 14. Danach beginnen in der 

zweiten Reihe die Gebäude mit den Nummern 16-24. Bei den 

Hausnummern 26 und höher kenne ich mich nicht aus. Wir haben da 

weder Freunde noch Nachbarn, die wir kennen wollten.  

Auf der gegenüberliegenden Seite der ungeraden Hausnummern ist es 

noch unübersichtlicher.  

Ich gehe täglich das Langgewann entlang zur Haltestelle Techno-Park. 

Auf der ungeraden Seite lese ich zuerst die Nummer 1. Das Haus 

daneben ist Nummer 11, das nächste Haus springt über auf 15 und 

daneben steht Nummer 31. Das folgende ist Nummer 41 und das 

folgende und letzte in dieser Sackgasse hat die Hausnummer 65-67.  

Unser Viertel und das INF wurden im selben Jahrzehnt gebaut. Beide 

unterliegen diesem Gefühl für Moderne der 70er Jahre. Vor fünfzig 

Jahren wollte die Stadtverwaltung unkonventionell sein. Sie hat die 

Straßen so kompliziert geplant und die Gebäude so unübersichtlich 

verteilt, dass kein Paketträger sich auf Anhieb im Viertel zurechtfindet. 

Wir Einwohner auch nicht. Ich kann ihm nicht weiterhelfen und muss 

ihn sich selbst und seinem Spürsinn überlassen.  
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Die Straße Langgewann misst 240 Meter. Sie ist eine 

verkehrsberuhigte und parkraumbewirtschaftete Sackgasse. Seit sie 

bewirtschaftet ist, haben wir wochentags wieder ausreichend freie 

Parkplätze. Echte Anlieger mieten das Langgewann für eine 

Jahresgebühr. Viele der Anlieger wohnen nicht hier. Sie wollen nur 

ihren Wagen abstellen, um zur Arbeit zu gehen. Etwa im Krankenhaus 

Elisabeth. Im Supermarkt. In der Apotheke. Beim Bäcker. Oder bei der 

Polizei. Diese Dienstleistungen sind gebündelt an der Ecke 

Furtwänglerstraße und Langgewann.  

Die Straße Langgewann führt quasi zurück zur Berliner. Auf die würde 

sie treffen, wenn die lange Gerade sich biegt. Berliner und Langgewann 

stoßen nicht zusammen. Denn der Kollision steht im Bogeninnern eine 

Anzahl Reihenhäuser im Weg. Es sind, von rechts nach links, die 

Hausnummern 69-87. Es handelt sich um schmale Reihenhäuschen mit 

nur geringfügig voneinander abweichender Architektur. Sie stehen 

Schulter an Schulter. Vor den Häuschen sind winzige Gärtchen. Einige 

sind zu einem Stellplatz am Haus umgebaut. Jedem Reihenhaus ist ein 

Parkplatz entlang der Straße zugeordnet. Sie verbreitert sich stark, damit 

Besucher, die sich verfahren haben, wenden können.  

Zwischen Reihenhäusern und Erdwall gegen die Berliner gibt es einen 

gut zehn Meter breiten Streifen für ein Gärtchen oder eine Terrasse. 

Rechts und links führt ein schmaler Weg für Fußgänger und Radler an 

den Reihenhäusern 69-87 vorbei zur Berliner Straße.  

Ich nehme den linken Weg, vorbei an Nummer 87. Es ist das End- 

oder Eckhaus in rotem Backstein, südländischer Architektur auf einem 

breiteren Grundstück. Es liegt ums Eck und ist von der Straße 

Langgewann aus nicht zu sehen. Es ist das Haus von Onkel Eugen und 

Tante Nelly. Von Eugen geplant, genehmigt und gebaut.  
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Den Weg seitlich am Haus vorbei ist eine Heckenwand gesetzt. Die 

grüne Hecke ist gesprenkelt mit gelben Forsythien-Blüten. Rosenstöcke 

treiben rote, weiße und gelbe Blüten. Sie treiben zweimal, dreimal im 

Jahr. Schon Ende Februar. Noch spät im Oktober.  

Und üppige Büscheln Lavendel wuchern für die Bienen auf dem 

Mäuerchen. An der Südseite des Hauses ist Platz für eine Pergola mit 

Weintrauben, an Kreuzgittern hochgezogen, vorm großen Fenster steht 

ein Feigenbaum, wie er in Italien nicht fruchtbarer gedeiht. Alles in 

lässlichem Langwuchsschnitt. Südseite pur. Ein üppiges Paradies auf 

kleinstem Raum. Das hat die Bewohner die Garage gekostet. Der 635csi 

steht in unserer Tiefgarage. Den Stellplatz sind wir Onkel Eugen und 

Tante Nelly schuldig. Als sie jung waren, fuhren sie jeden Sommer nach 

Italien. Über den Brenner. Über den Gotthard. Wie sie Lust hatten. Ein 

gerüttelt Maß an Angeberei war auch dabei. Zuerst an die Adria. Später 

in einen der Orte der Cinque Terre. Die haben sie der Reihe nach 

abgeklappert. Mobilsüchtige. Die letzten Sommer war ihnen Italien zu 

anstrengend. Zu alt. Sagte Eugen. Alt auch der BMW. Seitdem fuhren 

Eugen und Nelly sommers in dem mit ihnen alt gewordenen 635csi in 

die Schweiz. Ins Bündner Land. Den Rest des Jahres bleibt er in der 

Garage. Sie erledigen alles zu Fuß.  

 

Gemeinsam machen sie sich auf den Weg zur Arbeit. Er begleitet sie. 

Sie begleitet ihn. Onkel Eugen führt sein Fahrrad nebenher. Er geht ins 

Bauamt INF100. Nelly ins Zentral-Labor der Kliniken INF400. Eine 

Leitende Oberärztin und Chefin der Labormedizin und ein 

Abteilungsleiter.  

Sie wandern gewissermaßen Hand in Hand jeden Morgen bis zu jener, 

durch eine komplizierte Ampelanlage geregelten, 
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Fußgängerüberquerung der 45 Meter breiten Berliner Straße. Dort stehen 

sie dann und warten. Bevor die Ampel ihnen grün gibt, einen letzten 

Kuss. Schon sitzt Eugen im Sattel und radelt los. In einem langen 

Schwung über die Berliner; zwei Fahrbahnen von links, in der Mitte die 

Gleisanlage, zwei Spuren von rechts. Tausend Mal perfekt getimet. Er 

kommt drüben an, auf die Sekunde genau, fädelt sich ein, die Berliner 

haben grün. Ein letztes Winken. Eugen nimmt Tempo auf für die lange 

Gerade der Berliner. Bis zur Jahnstraße wird Tempo bolzen. So hält er 

sich fit.  

Nelly hat es gerade bis zur Mitte geschafft. Weiter will sie nicht. Sie 

wartet freiwillig und winkt. Schon hat sie ihr Handy in der Hand. Sobald 

die Abbieger ins Neue Feld anhalten, die Berliner wieder fahren dürfen, 

und Eugen verschwunden ist, geht auch sie los. Mitten auf der 

Gleisanlage durchquert sie die Abbiegung ins INF. Alles tausend Mal 

auf die Sekunde erprobt. An der Haltestelle stadteinwärts springt sie in 

eine Autolücke und huschhusch über die halbe Berliner. Vorbei am 

Eingang Nord des Mathematikons geht sie Campus einwärts. Alles sehr 

gemütlich. Sie hat es niemals so eilig wie Eugen. Bei den Geologen 

weicht sie von der INF-Straße links ab, am Teich unter dem hohen alten 

Baumbestand vorbei, kennt sie mit geschlossenen Augen die Richtung, 

immer geradeaus hinter den Instituten vorbei. Den Autoverkehr hat sie 

schon vergessen. Sie hört nicht die Autos, und sieht sie nicht hinter den 

Hecken. Es ist ihr egal, ob Stop oder Go.  

Jeden Morgen macht Nelly ihren Spaziergang durch die Grünanlagen 

des Campus. Passiert das Rechenzentrum, überquert die Wiese mit den 

Birn- und Apfelbäumen, die von früher stehen geblieben sind. 

Manchmal telefoniert sie. Sie pfeift fröhlich. Nelly genießt den Morgen. 
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Bei den Verzweigungen muss sie sich immer links halten. Das wissen 

ihre Füße.  

Nicht die Gerade gilt hier als kürzeste Verbindung. Sie folgt willig den 

Wegen, die die Campus-Planer sich durch den Campus haben einfallen 

lassen. Andere Fußgänger auf dem Weg zur Arbeit kürzen ab über das 

Gras. Das letzte Stück dann schnurgeradeaus. Es sind die schönsten 

hundert Meter. Sie geht den Japanischen-Kirschblüten-Weg stracks auf 

die Patienten-Liegend-Anlieferung der Kopfklinik zu. Im Souterrain hat 

sie ihr Labor. In der Baumblüte schneidet sie sich ein Zweigchen 

herunter und stellt es in eins ihrer Gefäße. Wenn die Kirschen rosa 

blühen, geht sie auch am Wochenende ins Labor. Um keinen Tag diesen 

Laubengang zu versäumen. Jeden Morgen geht sie so. Auch sonn- und 

feiertags, wenn es denn sein muss. Herrin ihrer Zeit, muss sie sich nie 

beeilen.  

Bis vor zwei Jahren ein später Biker von der Berliner noch ins INF 

abbiegt. In letzter Sekunde oder danach. Ihr den Weg abschneidet. Es 

gibt eine Aufnahme von weit oben. Aber keine Blitzanlage hat 

dokumentiert, wer grün, wer rot hatte. Eine Gelbphase beantwortet die 

Schuldfrage nicht. Es hätte sie auch nicht wieder lebendig gemacht. Die 

Schuld teilten sich Nelly und der Biker. Eugen befand sich noch in Höhe 

Mathematikon. Da war sie schon tot. Das Schreien der Augenzeugen hat 

Eugen anhalten lassen. Die das Unglück mitansehen mussten, haben auf 

Nelly gezeigt, die auf der Fahrbahn lag. Eine Augenzeugin wurde mit 

Schock in die Innere Medizinische gebracht. Der Biker ist in Nelly 

reingeknallt und hat sie übern Haufen gefahren. Das Motorrad war 

gegen das Gebäude geprallt. Dem Biker ist nichts weiter passiert. Ein 

Glück, dass all das wenige Minuten von den Kliniken entfernt passiert 

ist. Nelly hat noch ein zwei Tage im Koma gelegen. Tante Nelly liegt 
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drei Minuten Fußweg von daheim auf dem Neudorfer Friedhof 

begraben. Zu ihrem Begräbnis ist er nicht gegangen.  

 

 

6  

Klopfer  

 

Von da an sitzt Onkel Eugen in seiner Haltestelle am oberen Ende des 

Mathematikons. Früh verlässt er das Haus, sitzt an der Haltestelle und 

gibt Auskunft. Ein hilfsbereiter Mensch, denkt jeder. Ein wenig seltsam. 

Aber nicht bösartig. Die halbe Zeit, als würde er schlafen.  

Erscheint jemand auf wackeligen Beinen, wacht Eugen auf. Er rückt 

beiseite, klopft einmal, zweimal, dreimal mit der flachen Hand neben 

sich auf das frei gewordene Plätzchen, und viermal, so oft, bis eine 

reagiert, ihn anschaut und sich endlich traut. Zuletzt hat er sie an seiner 

Seite. Er fragt nach dem Woher und Wohin. Wohin die Linie 24 fährt, 

die da von rechts ankommt. Und wohin die 24 in Gegenrichtung 

unterwegs ist, wenn sie von links kommt. Woher und wohin die 21. Was 

es mit dem 31er Bus auf sich hat. Ungefragt gibt er Auskünfte. Auch 

hellwach bleibt der Klopfer friedlich. Keineswegs lästig oder 

zudringlich. Onkel Eugen ist dabei freundlich, wie wir ihn nicht anders 

kennen.  

Bin hin- und hergerissen zwischen ›Klopfer‹ und ›Onkel‹. Weiß nie so 

recht, wie ich ihn nennen soll. Irgendwie war er als Klopfer nicht der 

Onkel Eugen von früher. Als Klopfer bleibt immer eine unbestimmbare 

Distanz. Als hielte ich ihn mir vom Leib. Sagt man doch so. Vom Leib 

halten, nicht von der Seele. Wir laufen nun mal einander täglich über 

den Weg, auch wenn er seit Nellys Unfalltod nicht mehr ins Amt geht. 
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Auch das hatte ein anderer für ihn regeln müssen, dass er seine 

Altersbezüge erhält.  

Auch mir hat er ein Plätzchen angeboten. Vielleicht treibt er nur sein 

Spielchen mit mir, dachte ich. Er befand sich noch immer in einer 

schlechten Verfassung. Onkel Eugen erkannte mich nicht. Ich war ihm 

einen Fremder und hielt meinen Mund.  

Als er mir er in seiner Haltestelle ein Plätzchen an seiner Seite 

freigeklopft hat, trug ich eine Manschette am linken Fuß und eine 

Krücke in der Hand.  

›Die Orthopädische ist aber nicht da!‹ Sagte er und zeigte Richtung 

INF. ›Da sind Sie ganz verkehrt!‹ Sagte er mit Nachdruck und zeigte mit 

der Linke über die Schulter in die andere Richtung. ›Die 21 können Sie 

nehmen. Aber umsteigen müssen Sie in den 35er.‹ Setzte er nach und hat 

auf meinen Fuß gedeutet. Er hat mir alle möglichen Verbindungen 

aufgezählt, die mich in die Orthopädische bringen würden.  

Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht auf dem Weg zum Arzt sei. Nur 

drei Haltestellen weiter zu meiner Arbeit wolle. Und dass ich mit dem 

Fuß weder zu Fuß noch mit dem Rad ins Kolleg komme wie sonst. Die 

Haltestelle ›Studierendenwohnheime mit Zugang zum NCT‹ müsste ich 

schon wieder aussteigen.  

Bereitwillig rückt er auf dem kurzen Bänkchen ein kleines Stück 

beiseite und macht das halbe Plätzchen neben sich frei. Nickt freundlich 

und klopft einladend auf die drei Brettchen.  

›Möchten Sie sich nicht setzen?‹  

›Wann kommt der 31?‹ Es war nur mein Versuch einer Konversation.  

›Muss gleich kommen!‹ Eugen streckt seinen Arm zur elektronischen 

Anzeige hinauf.  

›Wohin wollen Sie?‹  
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›Danke schön. Wohnheime. Und Sie?‹  

Als hätte ich mich nochmal zu erklären, warum, woher, wohin und 

wozu ich hier stehe. Vielleicht Lust auf eine neue Runde Kennenlernen. 

Oder er hat einfach nicht zugehört.  

›Sie können auch den Bus 37 nehmen, kommt drauf an, wohin Sie 

wollen. Dann begleite ich Sie ein Stück. Ich kenne mich aus wie in 

meiner Westentasche. Ich habe das alles gebaut. Ich kann ihnen alles 

zeigen.‹  

›Ich weiß!‹  

›Ich habe jede Hausnummer im Kopf.‹ Sagt der Klopfer. Er lacht laut 

und ungeniert. Die Leute drehen sich nach uns um.  

›Ein Verrückter‹, flüstert eine Mitfahrerin mir ins Ohr. ›Passen Sie 

auf! Der will nur kostenlos mitgenommen werden! Mit Verrückten ist 

nicht gut Kirschen essen.‹  

Er ist dann mit eingestiegen. ›Ich begleite dich.‹ Mit dem Du war das 

Eis gebrochen. Er ist mitgefahren. Der Bus war voller Studierender. Er 

hat dem Fahrer Bescheid gegeben, dass ich was Zeit brauchen würde, 

um auszusteigen. An der Haltestelle hat er die Studierenden an mir 

vorbei gewinkt. Ich konnte als Letzter ungehindert den Bus in aller 

Seelenruhe verlassen.  

Seinem Wesen nach war Onkel Eugen sein Leben lang ein 

ausgeschlafenes Kerlchen! Klein, drahtig, fix auf den Füßen, aber über 

Schuhgröße 39 ist er nicht hinausgewachsen. Kein Fitzelchen Fett auf 

den Rippen. Ein Meter und siebzig. Und 55 Kilo Lebendgewicht. 

Schlachtreif? Weit entfernt vom Schlachten. Kahl, braungebrannt, ein 

schmales Gesicht. Dicke Lefzen machen ihm ein großes Mundwerk.  

Von Fotos kenne ich ihn als jungen Mann. Er hatte sandfarbenes, 

seitlich gescheiteltes Haar, von Natur lockig gewellt, nach der 
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herrschenden Mode stylisch streng und glatt über den Schädel gebürstet. 

Seine Augen sind grau, die unteren Lider wie mit dem Lineal eines 

Bauzeichners gezogen gerade. Sein Mund eine gerade und harte Linie 

unter einem kurzgestutzten sandfarbenen Schnurrbart. Furchen wie 

geschnitten fallen von seinen Nasenflügeln über die Mundwinkel 

herunter, wie bei einer Puppe eines Bauchredners. Es ändert nichts an 

seinem losen Mundwerk! Mit den Jahren sind ihm die Haare 

ausgegangen. Ein kleiner, schmaler Mann war er schon immer.  

Soll ich die handelnden Personen wirklich so körperlich genau 

beschreiben? Die Farbe ihrer Haare, Augen und Häute sagen doch nichts 

über ihre Handlungen aus. Warum mich damit aufhalten?  

Onkel Eugen ist ja nicht ein Onkel, als wäre er der Bruder von Vater 

oder Mutter. Durch Scheidung und Wiederheiraten kommt im Laufe der 

Jahre eine Menge neuer Schwäger und Schwägerinnen und Onkel und 

Tanten in die Familie. So einer ist Onkel Eugen.  

Tante Nelly war energisch und übertüchtig. Leitende Oberärztin für 

Labormedizin. Ihre blonden Haare hatten ein paar Silberstreifen. Sie war 

neugierig. Ich weiß nicht, wo sie ihn aufgegabelt hat. INF eben.  

Das Motorrad ist einfach in Tante Nelly reingeknallt.  

So hat er dann jeden Morgen, früh mit dem ersten Tagwerden, an der 

Haltestelle gesessen. Gewartet sicher nicht. Aber ich war gespeichert in 

seinem Hirn. Er hat nicht weiter darüber geredet. Ist jedes Mal mit mir 

eingestiegen, hat den Busfahrer auf meine Behinderung aufmerksam 

gemacht und wo ich aussteigen würde. Wenn es der Fahrer vom Vortag 

war, hat er ihn nur erinnert. War es ein neuer Fahrer, hat er ihn darüber 

aufgeklärt, dass ich in keine Klinik will, sondern zur Arbeite fahre. Und 

dass ich mit dem Bein im falschen Bus stehen würde. Er hat sein 

Späßchen gemacht von wegen Kopfklinik mit dem Fuß. Und er mich in 
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den richtigen gesetzt hätte, der mich in die Orthopädie bringen würde. 

Was aber nicht nötig wäre. Da ich mich nicht im Krankenstand befinden 

würde, sondern meiner Arbeit nachginge. In der zweiten Woche wusste 

er, dass ich nicht in der Orthopädischen der Universität in Behandlung 

war, sondern im katholischen Sankt Elisabeth, gleich eingangs von 

unserer Straße, die aber nach einem Gewann heißt, nämlich 

Langgewann, langes Gewann. Obwohl das Sankt Elisabeth, ›Steli‹ sagte 

er kurzerhand, obwohl das Steli in der Hauptsache Kinder auf die Welt 

bringt und nur ein Belegkrankenhaus der Orthopädie für 

Sportverletzungen im Anbau des Steli ist.  

Eugen kannte alle Busfahrer. Und alle Mitfahrenden auf seinem Radar. 

Wie man eben seine Mitfahrer wahrnimmt, die jeden Morgen zur 

gleichen Zeit die gleiche Strecke hinter sich bringen müssen. Meist 

stumm, unwirsch und feindselig. Früher, sagte später mir Eugen einmal, 

als wir unsere Verwandtschaft eingestanden haben, hätten die sich hinter 

ihrer Zeitung versteckt. Heute haben sie das Handy dafür. Und reden mit 

dem Handy, statt sich zu erkundigen, wie es dem Nachbar geht.  

Nicht jeder kommt damit zurecht, wenn er angesprochen wird. Letztes 

Jahr war er ganz heiß, der Sommer, sodass Onkel Eugen alles 

rausgeschwitzt hat, um es los zu werden. Und schwitzte vor Eifer. Wenn 

ihm zu Ohren kommt, was ich über ihn verbreite, bringt er mich um – 

vor Stolz.  

Meine Frau ist mütterlicherseits eine Bechtelin. Die Bechtel waren 

anfangs Bauern. Dann stiegen sie empor, wurden wohlhabend als Sau-

Bechtel. Dann wurden aus den Sau-Bechtel die Bau-Bechtel. Wir 

Zimmermänner und -frauen sind seit Generationen im Baugeschäft und 

müssten eigentlich Baumann heißen. Von einem echten Zimmermann in 
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der Familie, der seinen Beruf ausüben und seinem Namen Ehre machen 

würde, weiß keiner mehr was. Mal Onkel Eugen danach fragen.  

Der Campus kennt keine Straßennamen. Warum das so ist? Wer sich 

dieses System ausgedacht hat? Ist ganz in Ordnung! Nur was versteckt. 

Onkel Eugen hebt den Mahnfinger. Steckt wohl auch ein Stück Lehrer in 

ihm drin.  

›Ich habe das System Ende der 60er entwickelt.‹ Sagte Onkel Eugen 

zu mir noch ganz in der Rolle als Klopfer. In einem Ton, als würde er 

sich stolz auf die Brust klopfen. Ein Sprücheklopfer.  

›War ein junger Spund. Hatte gerade ausgelernt! War weit und breit 

nicht dran zu denken, dass zu meinen Lebzeiten neue Institute sich 

derart drum herum scharen würden.‹  

Den Zentralbereich eine Betonwüste nennen, nimmt Eugen noch heute 

persönlich. Ein unfreundlicher Akt. Und macht ihn fuchsteufelswild.  

›Im Zentralbereich und um den Zentralbereich herum sind die 

Hausnummern verstreut, wie vom Bauer der Samen ausgeworfen wird.‹ 

Gebe ich im Kontra.  

›Wer im INF seinen Platz finden will, muss eh‘ Studierte sein! Der 

muss den Weg zu seinem Institut von selber finden. Anders taugt er 

nicht für eine Karriere.‹  

Pure Lust auf Widerspruch.  

›An die armen Patienten denkst du gar nicht!‹  

›Haben eh‘ nur ihre Krankheiten im Kopf.‹  

›Die haben immer einen bei sich.‹  

›Einer wie du! Der sich auskennt und sich erbarmt.‹  

›Das tu‘ ich gelegentlich.‹ Das sagt Klopfer. Wieder ganz ruhig und 

bescheiden geworden.  
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Als die harte Schale geknackt war, hörte Onkel Eugen nicht mehr auf 

zu reden. Von da an hatte ich ihn für lange Zeit am Hals. Das Begräbnis, 

seinen Ruhestand, um alles habe ich mich gekümmert. Weniger aus 

Verwandtschaft. Mehr wegen unserer Nachbarschaft.  

Ich habe ihm geholfen, dass er die Vergangenheit vergisst. Nelly und 

sein Leben mit ihr. Die Orte ihres Lebens. Sein Haus. Davon hat er sich 

erst gelöst, als er sich die Hübsche Heidrun beigeklopft hatte. Die 

Heidrun Hübsch, eine geborene Frauenfeld. Das Pendant zum 

Frauenfeld ist der Herrenacker. Am Ende steht der Gottesacker. Heidrun 

hat mir den Eugen vom Hals geschafft. Ich wünsche ihm alles Gute und 

dass er wieder glücklich mit ihr. Und Heidrun mit ihm. Bin sicher, das 

schaffen die beiden.  

 

 

7  

Tapetenwechsel  

 

Das Dilemma bei einer Depression ist, dass einer nicht aufstehen will. 

Ich kann Onkel Eugen nur loben, dass er jeden Morgen aus dem Haus 

geht und an seiner Haltestelle Auskünfte gibt. Dann ist seine Depression 

vergessen. Allein dadurch, dass er aufgestanden ist. Er hätte auch im 

Bett liegen bleiben, ein paar Pillen schlucken und auf ihre Wirkung 

warten können.  

Es ist mir zunehmend schwerer gefallen, mitansehen zu müssen, wie er 

in der Haltestelle auf seinem Arme-Sünder-Bänkchen sitzt und sich 

lächerlich macht. Die älteren Fahrgäste haben ihn bedauert, bemitleidet, 

die jüngeren verspottet. Wer den Namen ›Klopfer‹ aufgebracht hat, habe 

ich nicht herausfinden können.  
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Ich habe ihm eine kleine Wohnung in den Roten Blocks besorgt. Zwei 

Minuten von uns. In der zweiten Reihe der Furtwänglerstraße. Bei der 

Gelegenheit hat er mir die Schaffner-Geschichte erzählt. Hat ein Theater 

aufgeführt, dass er auf keinen Fall auf Pfarrgrund wohnen will. Aber mit 

einem flinken Augenzwinkern hat er sich verraten. Bereits bei der ersten 

Besichtigung war er gar nicht mehr wegzukriegen vom Fenster zum 

Park. Der hat es ihm angetan. Seine schiere Größe. Aber sein kleiner 

Garten sei das wahre Paradies. Er hat hundertmal angepriesen, was ums 

Backsteinhaus gedeiht. Die Nüsse, Feigen, Trauben, Lavendelbüschel, 

Rosen, die sich durch die hohe Hecke drängen, dreimal blühen sie im 

Jahr und schieben ihre Blütenköpfe durchs Dickicht, erst winzig klein, 

dann handtellergroß und schließlich größer als seine Füße. Selbst seinen 

winzigen Teich hat er über den grünen Klee gelobt. Und die haushohe 

Fontäne, die winters im Frost zur Eisskulptur gefriert, lässt er kaum 

gelten gegen sein Springbrünnelchen, das in seinen beistelltischkleinen 

Teich tröpfelt.  

›Noch nicht!‹ Er hat sich geziert. Sein Herz hing am Haus. Im Haus 

lebte er weiter mit Nelly. In lebendigen Erinnerungen.  

›Dann ist die Wohnung weg!‹  

Ich habe ihm die Balkontür geöffnet. Habe ihn allein rausgehen lassen. 

Er hat die Luft des Parks geatmet und sein Grün mit weit aufgerissenen 

Augen verschlungen. Da war er gar nicht mehr reinzukriegen. Küche, 

Bad, Diele, Wohnzimmer, Schlafzimmer haben ihn nicht mehr 

interessiert.  

›Komm!‹  

›Drängel nicht!‹  

›Morgen ist es vielleicht zu spät.‹  

›Lass mich noch was bleiben. Kannst gehen, wenn du pressierst.‹  
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›Ich habe alle Zeit der Welt.‹  

›Gib mir vier Wochen.‹  

Wir sind noch was geblieben. Ich habe mich still in eine Ecke gestellt. 

Er ist herumgelaufen. Türen probiert, ob sie richtig schließen. Die 

Fenster waren ihm wichtig, wohin sie führen. Und immer wieder hinaus 

auf den Balkon mit Blick auf und über den Park.  

Ich hatte die Wohnung längst auf meine Kappe genommen! Das 

brauchte er nicht zu wissen.  

Ende September war Eugen so weit. Er ist innerhalb drei Tagen 

eingezogen. Hat nichts mitgenommen aus dem Haus. Nicht ein 

Möbelstück. Keine Klamotten. Nur was er anhatte. Kein Geschirr. 

Nichts! Nicht das kleinste Fitzelchen. Absolut nichts!  

Sein schönes Klinkerhaus steht leer, voll Erinnerung an Nelly. Gelbe 

und rote Rosen in der grünen Hecke, Lavendelbüschel für die Bienen, 

ihre Weintrauben, ihr Feigenbaum mit den süßen Früchten. Es wird ein 

harter Kampf, dass er es verkauft.  

›Schlag dir das aus dem Kopf! Nicht, bevor ich auf dem Friedhof 

liege.‹  

Ein Dach überm Kopf oder im Schatten eines Baums. Wo ein Haus 

sich breit macht, bleibt kein Platz für einen Baum. Wir gehen, weil wir 

uns nicht entscheiden können, ob wir stehen oder liegen wollen.  

 

 

8  

Flurnamen  

 

Ob der Bauer die Felder bestellt oder der Architekt mit Gebäuden. Mich 

hat das Bauen immer fasziniert. Auch meine Geschwister blieben an 
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jeder Baustelle stehen und schauten in die Grube. Wir bestaunten einen 

halbfertigen Rohbau mehr als die Schlossruine unserer Stadt. Wo gebaut 

wird, ist Geld. Immer wird irgendwo in der Stadt ein Neubau 

angefangen. Manchmal ist es die dritte, vierte Bebauung der einen 

Stelle. Die archäologischen nicht mitgerechnet, Kelten, Römer, Franken. 

Das Bauen hört niemals auf. Wie das Brotbacken.  

›Ohne Grundstück geht gar nichts. Bauen fängt mit einem Bauplatz an. 

Darum sind Flurnamen eine spannende Geschichte.‹  

Onkel Eugen hat mir den Flurplan auf Folie kopiert. Die legt er über 

den Lageplan des Neuen Campus.  

›So machst du das! Nachher siehst du, auf welchem Acker welches 

Gebäude steht.‹ Sagt Onkel Eugen.  

›Folgendermaßen musst du dir das denken.‹ Fährt Eugen dann fort. 

›Die Äcker, auf denen wir das INF errichtet haben, waren einmal in 

Gewanne zusammengefasst. Ein Gewann besteht aus vielen Äckern für 

die Bauern, Landwirte und Gärtner. So scheibchenweise, dass jede 

Familie was abbekam. Die in einem Gewann zusammengefassten Äcker 

gehörten den Herren des Landes (sic!), früher dem Kaiser, König, den 

Fürsten, heute dem Staat. Und immer waren die Kirchen mit im Spiel.  

Von den 36 Gewannen von Altdorf und Neudorf hat das INF 17 

geschluckt. Davon gehörten 12 Gewanne zu Neudorf. Und 5 zu Altdorf. 

Von denen 5 sind zwei schon bebaut. Das Gewann Bodenmeister ist 

komplett verbraucht mit dem Sportzentrum. Das meiste von dem 

Pfädeläcker Gewann hat der Tennis-Club von Neudorf! Obwohl die 

Pfädeläcker zur Altdorfer Gemarkung gehören.  

Das Viertel, wo wir wohnen, war Ackerland im Langgewann. Darum 

heißt unsere Straße so. Aber das ist eher selten. Deine Schule steht auf 

den Maulbeeräckern. Die waren ein riesiges Gewann. Darauf standen die 
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Maulbeerbäume für die Raupenzucht vom Kurfürst. Dein Collegium 

steht auf dem Galgenbuckel.‹  

Mit jedem Namen, den er nennt, tippt er mit zwei Fingern auf die 

Stelle auf der Folie mit dem Namen des Gewanns. Und nochmal mit 

dem Zeigefinger allein, als wollte er durch die Folie stoßen, um bis zum 

Gebäude, Institut, zur Klinik oder Einrichtung durchzudringen.  

›Der Neue Campus INF hat also bis jetzt 17 Gewanne verbraucht. Und 

hat noch zwei Gewanne in Reserve. Dem Land gehört das Saubad, die 

Universität hat schon das Baurecht auf dem Hühnerstein.‹  

In Wirklichkeit verhält es sich andersrum, als Eugen es mir 

vordemonstriert. Unten liegen die Gewanne, drüber stehen die Gebäude. 

Nicht die Gewanne liegen auf dem Gebauten. Das verkneife ich mir. 

Und der knappen Zeit halber mache ich es kursorisch. 

Die Altdorfer Gewanne des INF liegen alle nördlich der INF-Straße. 

Und, soweit sie mich interessieren, zwischen INF-Straße und 

Nonnenweg. Noch weiter nördlich vom Nonnenweg gibt es noch viel 

mehr Felder als die für den Neuen Campus bisher benötigten 17 

Gewanne. Genug Platz für später.  

Onkel Eugen könnte die Namen aller Gewanne komplett hersagen. 

Und was drauf gebaut steht. Und alles sehr viel ausführlicher, als ich es 

zusammenfasse. Und in seiner im Dialekt eingefärbten Sprache. So sagt 

Eugen immer ›das Campus‹.  

Der Botanische Garten liegt quer über den zwei Gewannen Röscher 

und Neusatz. In den unteren, südlichen Hälften. Das MPI in der 

Jahnstraße steht auf dem Schafspfad. Dieses Gewann war kein Pfad, 

sondern breite Weideflächen. Breit und vor Hochwassern sicher genug, 

um für einen Sportplatz und das Institut für Medizinische Forschung die 

Grundlage abzugeben.  
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Die drei Gebäude des Mathematikons stehen auf dem Gewann, das 

Viertelfeld heißt.  

Der Röscher, auf dem der Botanische Garten teilweise liegt, ist ein 

langer Gewannstreifen in Nord-Süd-Richtung und liegt sowohl auf 

Altdorfer als auch Neudorfer Gemarkung. Mittendurch verläuft der 

Nonnenweg und teilt ihn in einen Oberen und Unteren. Der Obere ist das 

Altdorfer Teil. Der Untere Röscher gehört zur Flur vom Neudorf. Der 

Röscher zieht sich länger hin als unser Langgewann. Aber wen 

interessiert das? Die Gewanne verlaufen tendenziell in nord-südlicher 

Richtung. Demzufolge liegen die Äcker in ost-westlicher. Die Äcker 

sind ja die in Scheiben geschnittenen Gewanne. Wie gesagt: Wen 

interessiert’s?  

Es würde zu weit führen, und bringt auch wenig, noch die einzelnen 

Felder aufzuzählen und ihre letzten Besitzer namentlich zu nennen. Die 

haben Eugen und ich im Archiv anhand der Flurnummern im Lagerbuch 

rausgefunden. Und ein paar rausgepickt. Sofern sie uns interessierten. 

Die Nummern sind hier auf einem anderen Flurplan verzeichnet, als dem 

foliierten, den wir verwenden, um die Gewanne mit ihren Gebäuden 

abzugleichen.  

Bei den Nummern der Äcker handelt es sich um fortlaufende, 

überwiegend vierstellige Zahlen. Ob vier- und zweistellig, hängt davon 

ab, ob das Verzeichnis der Äcker von vor oder nach 1900 stammt. Jedes 

Dorf fängt sein Grundbuch mit der 1 an, wenn es seine Grundstücke zu 

zählen anfängt und auflistet. Es ist völlig egal, ob schon Häuser drauf 

gebaut sind wie im Ortskern, oder die Bewohner sie außerhalb als Acker 

und Feld oder Weideland für Kühe, Schafe oder Pferde nutzen. Für die 

Zählung macht das keinen Unterschied.  
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Altdorf hatte schon immer um die zweihundert bebaute Grundstücke. 

Der Rest war landwirtschaftlich genutztes Ackerland. Den zusammen 

rund 350 Grundstücken hat das Grundbuch von Altdorf jedem eine 

Nummer verpasst. Von der 1 bis zur 343. Aus 343 verwertbaren 

Grundstücken besteht Altdorf noch heute. Und 343-mal standen dabei 

die Eigentümer im Grund. Und auch, wie und wofür sie die Grundstücke 

genutzt haben. Da wurde für draußen in den Feldern natürlich nicht 

Kartoffelacker eingetragen. Der Ratsschreiber schrieb landwirtschaftlich 

genutzt. Aber auch landwirtschaftlich genutzt mit Schuppen. Das habe 

ich ein paarmal gelesen, wenn ein Geräteschuppen darauf gestanden hat. 

Oder innerorts heißt es Wohngebäude, Stallung, Scheune; manchmal 

heißt es Trockenscheune, Pferdestall, Kuhstall, Schafe, Schweine. Später 

kamen die Garagen und Stellplätze dazu. Das Dorf ist gewachsen.  

Das Altdorfer Grundbuch wurde fortlaufend angepasst. Durch 

Heiraten kamen Grundstücke in andere Familien. Wurden von aus 

Ackerland bebaute Stücke mit neuen Häusern. Durch die Bebauung ist 

Altdorf gewachsen. Wenn auch im Schneckentempo. Nicht vergleichbar 

mit später.  

Als Altdorf und sein Ableger Neudorf, das auf den Äckern von Altdorf 

entstanden ist, aber sehr früh, von Anfang an ein eigenes Grundbuch 

geführt hat, dann Stadtteil wurden, wurden alle Äcker neu 

durchnummeriert. Die Zahlen in den ganz frühen örtlichen 

Grundbüchern sind im Lauf der Jahre verloren gegangen. 

Wahrscheinlich durch die beiden Kriege.  

Als die beiden Dörfer Stadtteile geworden sind, hat das Grundbuchamt 

der Stadt sie ganz praktisch an ihren Bestand angehängt und 

weitergezählt. So tragen die Felder, die für den Botanischen Garten 

abgegeben werden mussten, die stadttypisch hohen Nummern von 5909 
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bis 5932 im Neusatz, und 6111 bis 6155 im Röscher. Für die 

Grundstücke zum Bau des MPI für Medizinische Forschung an der 

Jahnstraße habe ich die Nummern 6047 und 6048 gefunden. Es waren 

bereits größere, mehrere Äcker und Weiden zusammenfassende Areale. 

Solche großen Gewann-Stücke kenne ich sonst nur von kirchlichem 

Grundbesitz. Oft und in den häufigsten Fällen besaßen die Kirchen aber 

ganze Gewanne komplett.  

Nach der sukzessiven aber zügigen Erwerbung der Gewanne durch das 

Land brauchte niemand mehr die Ackernummern. Statt klein-klein 

genügte der Name vom Gewann als Sammelbegriff. Es sagt sich 

leichter, dass die Neue Chirurgie in der Langen Furche liegt. Oder dass 

der Klinikring in den Kirschbaumäckern beginnt und sich schließt.  

Doch im Grunde breitet sich der INF-Campus über Hunderte von 

Äckern aus. Menschlich gesprochen: Hat es einigen hundert Feldern die 

Existenz gekostet. INF ist heute der gemeinsame Oberbegriff für alles 

Gelände zwischen Fluss und INF-Straße bzw. dem Nonnenweg.  

In Onkel Eugens Vorstellung ist es der Raum vor meiner Brust 

zwischen dem linken und rechten Arm. Wenn ich es denn Onkel Eugen 

nachmache und seinem Vorschlag folgen will. Also den rechten Arm 

gerade und den linken krumm ausstrecke. So in etwa.  

Dank Onkel Eugens Kontakten und seinen Tricks bin ich allmählich zu 

meinen Informationen und der richtigen Vorstellung vom INF 

gekommen.  

Eugen hat das meiste im Kopf und könnte es auswendig hersagen. Für 

mich hat er Kopien besorgt. So hatten wir immer das betreffende Blatt 

vor Augen. Anders wären wir nicht vorangekommen. Ich hätte immer 

dazwischenfragen müssen. Soviel Geduld und Zeit hat Eugen dann doch 

nicht mehr. Mit seiner Heidrun. Vermute ich mal.  
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9  

Kies  

 

Entlang der Tiergartenstraße, doch außerhalb des INF liegen der Zoo, 

die Jugendherberge, die Rugby-Clubs, die Sportanlage der TSG 1878 

und das Tiergartenschwimmbad. Sie befinden sich innerhalb der 

natürlichen Grenze, geschützt im Arm des Flussbogens.  

Diese Anlagen und Einrichtungen für die Allgemeinheit sind auf 

einem einzigen Gewann errichtet. Das Kies ist vielleicht das größte 

Gewann. Wegen seiner Länge ist seine Größe in Quadratmetern schwer 

zu bestimmen. Das Kies ist das komplette rechte Ufer den ganzen 

Flussbogen entlang. Wegen seiner Unübersichtlichkeit unterteilt es sich 

in das Obere, das Mittlere oder Große, und das Untere Kies. Aufgrund 

der einheitlichen Qualität des Bodens sind diese drei Kiese geologisch 

als eine Einheit und aus einem anderen Grund als ein einziges Gewann 

anzusehen. Das Kies besteht aus Kiesel, Sand und Geröll, die der Fluss 

im Laufe (sic!) seines Fließens in diesem Bogen abgelegt hat.  

Das ganze Kies war lange Zeit in unserer Erbpacht. Nicht 

parzellenweise. Der ganze Uferstreifen war drei Meilen weit Bechtel-

Land. Drei Generationen lang standen wir als Nutznießer im Grundbuch. 

Die beiden Kirchen waren die wahren Kies-Besitzer. Halb hatte es die 

Evangelische Pflege, halb die Katholische Schaffnei. Kein Bauer wollte 

solches Land haben. Denn ein Bauer braucht fette Erde. Mit dem Kies 

konnte keiner was anfangen. Gewissermaßen unterirdisch, verläuft das 

Kies unterm Zoo durch, und weiter, wo die Juhe und die Rugby-Clubs 
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drauf stehen. Und noch ein Stück weiter. Unterm Freischwimmbad bis 

unters Verlagshaus ist alles Kies.  

Vor den Bechtel und länger als wir Bechtel, gab es schon auf dem Kies 

die Kießeckers. Ob sie wirklich so geheißen haben, oder ob Kießecker 

nur ihr Uzname war, weil sie aus ihrem Uferstreifen nichts zu machen 

verstanden haben, kann ich nicht sagen. Ebenso wenig, wer zuerst auf 

die Idee zur Schweinezucht gekommen ist. Ein Bechtel oder ein 

Kießeckers. Ein Bechtel-Sohn heiratet eine Kießecker-Tochter. Von da 

an sind wir die Sau-Bechtel. Man muss dazu stehen, wer man ist.  

Der Sau-Bechtel hatte die fettesten Säue. Seuchenfreier Bestand. Die 

Gülle ist direkt in den Fluss gelaufen. Jedes Hochwasser hat die Ställe 

durchgespült. Augias und Herakles lassen literarisch schön grüßen. 

Pferdeäpfel und Kuhfladen sind gutes Dünger für die Felder. Die 

Saugülle taugt zu nichts. Ätzend scharf wie Schwefelsäure. Und sie 

stinkt bestialisch. Obwohl weit draußen, verpestet sie die Luft drin im 

Dorf. Ob Regen, ob Wind, der Sau-Bechtel stinkt. Die Schweine waren 

den Fluss gewohnt. In heißen Sommern kamen sie auf eine der Inseln. 

Das ging drei, vier Saisonen gut, bis der Fluss kanalisiert wurde. In den 

Kanal durfte der Sau-Bechtel den Schweinekot nicht mehr einleiten. Das 

war das Ende vom Sau-Bechtel.  

Mach ich die Steine zu Geld! Also hat der Sau-Bechtel umgesattelt. 

Als Kies-Bechtel kam er gut aus den Startlöchern. Schotter wird immer 

gebraucht im Straßenbau. Die Eisenbahn kam gerade zur rechten Zeit 

dazu. Ein Schienenweg braucht noch mehr Schotter als die Autobahn. 

Einfach den Schotter wegräumen. Sand gab es obendrauf.  

Die Hochwasser haben jedes Jahr den Sand und den Schotter neu 

angeschwemmt. Die Bechtel haben sich gut gestellt. Bis ihnen die 

Schaffnei und die Pflege quer gekommen sind. Das geht nicht, dass der 
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Bechtel ihren Grund und Boden wegverkauft. Am Ende ist alles weg. 

Nicht mal mehr Sand und Schotter. Alles weg. Kieselgrund und 

Sandgrube ausgeräumt bis auf Wasserhöhe. Dann säuft die Grube ab. 

Eine Bucht im Ufer. Das wäre was gewesen, wenn die Kies- und Bau-

Bechtel kilometerweit das Ufer bis aufs Wasser abgeräumt hätten.  

Dem haben die Kirchen ein Ende gemacht. Jede hat ihren Juristischen 

Kirchenrat geschickt. Seitdem müssen die schlausten Bechtel was 

Anständiges lernen. Einen, der Anwalt ist, gibt es immer in der Familie. 

Und einer sitzt im Rathaus. Vor hundert Jahren hat in Neudorf ein 

Bechtel seine Villa gebaut. Der eine Bruder hat den Plan gemacht. Der 

andere für die Genehmigungen gesorgt. Bauherr, Architekt und Bauamt 

in einer Familienhand.  

Die Kirchenräte haben dem Kies- und Bau-Bechtel ein Angebot 

gemacht.  

Der Schotter wurde von da an vom Berg abgesprengt. Der erste Berg 

außerhalb der Gemarkung musste dran glauben. An den Berg vom 

Erzengel Michael traute sich keiner. Liegt kein Segen drauf, dem 

Erzengel Michael seinen Berg unter den Flügeln abzubauen.  

Den Schotterhandel bekam der Vetter Willem. In unserer 

Familiengeschichte heißt er einfach Vetter Willem. Da weiß jedes Kind, 

wer gemeint ist.  

Er hat den Handel mit Baumaterial im großen Stil aufgezogen. Eine 

Seilbahn hat den Schotter aus dem Steinbruch runter in die Ebene 

abtransportiert. Dort wurde das Material auf Laufbändern über Siebe 

geführt und nach Brocken der Größe nach sortiert.  

Die Schottersteine wurden in Kippwaggons umgeladen und quer durch 

die Felder bis zum Fluss weitertransportiert. Zwischen Zoo und 
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Botanischem Garten in einem kleinen Hafen haben die Lastkähne 

gewartet. Sie sind bis in die Niederlande gefahren.  

Die Trasse der Schmalspurbahn siehst du noch an manchen Stellen, 

wenn du im Feld spazieren gehst. Sie liegt schräg zu den geraden 

Feldwegen. Quer durch die Felder. Wie der Broadway in New York. 

Darum ist der Botanische Garten am einen Ende schräg abgeschnitten. 

Das war die Güterbahn. Die hellen Steinbrüche im grünen Berghang 

siehst du heute noch gut. Sie werden renaturiert. So heißt das.  

So war das mit den Bechtel. Arme Bauern, bis einer in die Kießecker 

eingeheiratet hat. Mit Schweinen das erste große Geld gemacht. Erst der 

Sau-Bechtel. Danach mit Kies und Schotter der Bau-Bechtel. Der 

Steinbruch hat über beide Weltkriege gehalten.  

›Ich hab noch die Loren am Stahlseil fahren sehen.‹ Sagte Onkel 

Eugen. ›Geknallt hat es andauernd von den Sprengungen. Als wäre das 

ganze Jahr Jagd.‹  

Die alten Flurpläne von Alt- und Neudorf mit den Namen der 

Gewanne und Grenzen der Gemarkung haben mir gute Dienste geleistet. 

Achtzig Prozent haben sich Schaffnei und Pflege geteilt. Davon hatte die 

Pflege doppelt so viel Grund und Boden wie die Schaffnei. Das hat mit 

der Weltgeschichte zu tun. Und die Umverteilung in der Reformation. 

Die Katholischen mussten den Evangelischen abgeben. Und unsere Stadt 

ist von Anfang an lutherisch. Die Altsatdt hat drei evangelische Kirchen 

und eine einzige katholische. Und die mussten die Jesuiten sich 

zurückholen.  

Das INF ist ein richtiger Pfaffengrund. Diesen Spitznamen hat Eugen 

immer gebraucht. Auch unser Viertel gehört noch dazu. Wenn ich 

Altneudorf sage, kann ich Eugen damit bis zur Weißglut reizen. Mit 

Altneudorf meine ich die Nordstadt: Altdorf und Neudorf mit dem INF-
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Viertel. Eigentlich hat Altdorf bis jetzt kaum Felder abgeben müssen. 

Neudorf hat nichts mehr. Alles Land ist verbaut.  

Und dass ein Bauer fünf Äcker verkaufen muss, um einen neuen Hof 

auf seinen Acker zu stellen. Das höre ich Onkel Eugen immer wieder 

sagen. Nicht nur er mault so. Darüber maulen alle, die mal Äcker in den 

Feldern hatten. Egal wo. Altneudorf!  

 

 

10  

Leben  

 

Die Biologie ist die philosophischste der Naturwissenschaften. 

Vielleicht der Wissenschaft überhaupt. Wissen ist die höchste 

Lebensform.  

Die Lehre vom Leben ist dem Menschen auf den Leib geschnitten. Die 

Natur hat sich den Menschen zurechtgeschnitzt und ein Geschöpf 

geschaffen, das in der Lage sein soll, sich über sie Gedanken zu machen. 

Das Leben zu verstehen, wie es lebt, ist seine Aufgabe.  

Die Singvögel konnte ich bestimmen und die Pflanzen. Auch wenn ich 

nicht vom Fach bin, glaube ich zu wissen, was die Biologie ist. Alle 

Lebenswissenschaften untersuchen das Leben, wie es funktioniert. Dass 

es funktioniert, erlebe ich am eigenen Leib. Ums physisch zu sagen. Und 

der Geist?  

Die Physis ist nichts als ein Haufen Zellen. Ach was! Zellen sind 

schon organisiert. Ohne Geist wären wie ein Klumpen Fleisch und 

Knochen. Nicht mal das! Bei den Knochen habe ich noch die Idee vor 

Augen, dass sie sich bewegen. Noch mehr tot muss Fleisch und Knochen 
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sein. Pures Aas für die Geier. Umso größer ist das Wunder, dass sie sich 

bewegen lassen.  

Wer sie bewegt? Wer sonst als der Geist. Ach was! Bleib mir weg mit 

deinen Gelenken und Sehnen und Kontraktionen der Muskeln. Der Geist 

hat sich das Gelenk ausgedacht.  

Was es anregt, ist – metaphysisch. Nein! Mit Religion und ihrem 

Glauben an Gott hat die Meta-Physik nichts zu tun. Ihnen ist sie 

haushoch überlegen; tà metà tà physiká. Was hinter der Physik im Regal 

steht. Der Ladenhüter hinter den Werken der Physik schamhaft 

versteckt. Metaphysik – ein sprechendes, sich selbst erklärendes Wort. 

An der Biologie schätze ich ihre Bescheidenheit. Warum wir leben, 

darum schert sich die Biologie nicht. Um das Warum balgen sich die 

Religionen.  

Unsere Hochschule stellt gern die Lebenswissenschaften ins 

Schaufenster. Und stutzt dabei dem Botanischen Garten weiter das 

Gelände. Die Wissenschaft des Lebens finde im Labor statt. Zur Life 

Science gehören noch immer die Botanik und Botaniker ebenso gut wie 

Chemiker, Mathematiker und Informatiker.  

Die Wissenschaften des Lebens haben sich im COS neu geordnet. Das 

Centre for Organismal Studies erforscht die natürlichen Organismen 

querbeet über alle biologischen Organisationsstufen. Wie ein 

Organismus organisiert ist. Danach richtet sich die Klassifizierung der 

Pflanzen und Tiere. Ihre Gemeinsamkeiten und Unterschiede.  

Aufgefallen war mir zuerst nur, dass die Biologie sich mit einem 

schlichten Centrum zufrieden gibt, während jeder Fußballverein sein 

Sport-Zentrum zu einer Academy aufwertet.  

Dass der Botaniker von dem Körper einer Pflanze spricht, damit habe 

ich zuerst meine Schwierigkeiten. Ich habe eine ungefähre Vorstellung 
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von meinem eigenen Organismus. Wie jeder Mensch und Zuhörer in 

diesem Raum. Einen Körper mit inneren Organen sehe ich auch bei den 

Tieren. Besonders den Säugetieren. Aus Fleisch und Blut, mit Herz und 

Lunge und einem Verdauungstrakt. Eine Heuschrecke scheint mir schon 

weniger körperlich. Alle Insekten sind eher wie Gras. Bei einer Pflanze 

von einem Körper und Organismus sprechen zu hören, an den Gedanken 

muss ich mich erst gewöhnen. Sei’s drum! Auch Pflanzen haben einen 

Organismus. Und nach der Organisation des Organismus systematisiert 

ein Botaniker seine Objekte.  

Linné ist der bekannteste Systematiker. Von ihm wurden alle Pflanzen 

benannt. An seine Systematik halten sich alle Botaniker bis heute.  

Im COS kümmert sich die Biologie um die Pflanzen und Tiere, die ich 

in der Schule lernen musste. Trotz aller Neuorganisation werden Flora 

und Fauna, also Botanik und Zoologie, nicht grundsätzlich abgeschafft. 

Das COS kümmert sich in 16 Abteilungen um die belebte Natur. Sie alle 

aufzuführen, würde zu weit vom Weg abführen. Die gängigsten sind die 

Evolution der Tiere, Entwicklungsphysiologie, Stammzellforschung, 

Zellteilung und Zellidentität.  

Bei Molekularer Biologie der Pflanzen, Molekularer Evolution und 

Genomik, Entwicklungsbiologie, der Entwicklungsplastizität der 

Pflanzen, dem Zytoskelett und der Signaltransduktion müsste ich passen. 

Unter Tierphysiologie, Zellteilung und Entwicklungsbiologie kann ich 

mir ein wenig vorstellen.  

Dass Botanik und Zoologie zusammengehören, wird damit bewiesen, 

Pflanzen und Tiere aus Zellen gebildet sind. Steine bestehen nicht aus 

Zellen. Sie sind einfach ein Haufen Dreck, mal mehr oder weniger fest 

zusammengepresst. Anders als die Geologen erforschen alle im COS die 

belebte Natur.  
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Belebt unterscheidet sich von lebend. Einmal durch den versteckten 

Hinweis, dass es auch unbelebte Natur gibt, wie das Kies mit seinem 

Sand und Geröll und den Kieselsteinen. Zweitens weist belebt auf etwas, 

oder jemanden, hin, der in der Lage ist, Sand, Geröll und Kiesel 

lebendig zu machen. Für beleben bieten sich Synonyme an wie 

animieren oder ins Leben rufen. Auch begeistern zähle ich zu den 

Wörtern, oder wie etwas erweckt wird. Alles ist erlaubt.  

Meine Liebe zu Pflanzen ist stärker als zu Tieren. Ich halte sie noch 

immer für die bessere Wahl. Sie sind an einen Standort gebunden und 

Gefangenschaft gewohnt. In ihrem Garten fühlen sie sich nicht 

eingesperrt wie die Tiere im Zoo. Wir sprechen auch von einem zarten 

Pflänzchen und meinen einen zartbesaiteten Menschen.  

Jetzt erinnere ich mich wieder daran. In der Schule musste ich 

Pflanzen und Vögel bestimmen. Als Schüler habe ich es in der Schule 

gelernt. So wandern die Gedanken herum. Während ich querbeet durch 

das INF gehe.  

 

Der Botanische Garten ist nicht nur ein Park.  

Wir gehen im Garten spazieren und wundern uns über Pflanzen, die 

wir im Regal für Obst, Gemüse und Blumen nicht finden. Anfangs 

wollte ich mich vom Schul- und Lehrgarten unterrichten lassen. Nach 

wenigen Versuchen gab ich es auf. Ich gehe keinen Schritt mehr an die 

Bäume und Büsche und Gemüsesorten heran, um nachzulesen, wie sie 

heißen. Ich wundere mich jedesmal, dass die Botaniker vorgeben, alle 

diese Namen zu kennen.  

Ich sehe überall Gärtnerinnen und Gärtner. Ob sie alle Botaniker sind? 

Sie tun nichts anderes als die Mütter und die Väter, wenn sie nach dem 

Haushalt und der Arbeit am frühen Abend in den Garten gingen. Um zu 
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gärtnern, zu gärteln. Sie nahmen sich Hacke und Rechen. Sie steckten 

Beete ab, in die sie ihr Gemüse pflanzten. Manchmal nahmen die Frauen 

den Spaten, wenn die Männer nicht richtig gegraben hatten, nicht tief 

genug, oder die Schollen nicht klein genug geschlagen hatten. Schlecht 

geschoren war. Sie machten sich die Erde passend. Sie sind nicht nur zur 

Erholung im Garten. Was treibt ein Botaniker, wenn er keine Pflanzen 

bestimmt? Oder gärtnert?  

 

An einem Sonntagvormittag besuche ich eine Matinee im Botanischen 

Garten. Ich steige nicht das Alpinum hinauf. Auch nicht, um mich im 

Lehrgarten belehren zu lassen. Und auch nicht, um an den Gewächsen 

meine Freude zu haben. Ich betrete schnurstracks ein Haus. Im Gebäude 

INF361 ist es angenehm kühl. Der Raum ist abgedunkelt, schwarze 

Vorhänge sind vor die Fenster gezogen. Draußen ist es heiß, dass eine 

späte Zuhörerin die Verdunkelung aufreißt und die Tür öffnet, dass die 

drei letzten Reihen im Gegenzug sitzen. ›Wir wollen doch keine 

Ohnmachten.‹ Dagegen findet keiner ein Argument.  

›Wie Pflanzen atmen & dabei das Weltklima beeinflussen.‹  

Der Vortragende knappst sich ein Viertelstündchen von seiner 

Vortragszeit ab und jagt eine Sequenz der ›Temperature Anomalies by 

Countries 1880-2017‹ über die Leinwand. Zu Anfang sind die 

Veränderungen der Temperaturen moderat. Es zeigt sich ein freundlich 

gelber Fleck für jedes Land. Zum Schluss lässt er die Jahrzehnte 

durchsausen. Hundertdreißig Jahre rauschen in fünf Sekunden vor 

unseren Augen vorbei und verwandeln die Länder in ein feuerrotes 

Inferno. Diese Sauserei macht uns alle baff. Ein kleiner, leiser Laut der 

Überraschung im Chor. Und weckt nach einer halben Schrecksekunde 

unseren Widerspruch auf. Das Thema ist nicht verhandelbar. Schuld sind 
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wir, weil wir Fleisch essen. Dann beginnt der Vortrag, zu dem wir 

gekommen sind: ›Wie Pflanzen atmen‹.  

Pflanzen sind unser Primärkontakt mit der Natur. Tiere sind sekundäre 

Natur. Ihre Körper sind höher organisiert. Und stehen über den Pflanzen 

in der Nahrungskette. Keine Pflanze ernährt sich von Tieren.  

›Und die Fleischfressenden?‹ Es ist die Dame, die keine Ohnmachten 

will.  

Er winkt ab. Gute Frage. Aber das Thema ist im Oktober dran. Es 

würde zu weit führen und ab vom Thema. Da fühle ich mich wie ein 

Schüler und lehne mich zurück.  

Pflanzen atmen und ihr Atem beeinflusst das Weltklima. Meere und 

Seen sorgen dafür, dass es regnet. Ihr Wasser verdunstet. Steigt in die 

Luft und kommt als Regen wieder auf die Erde. Die Hälfte des 

Regenwassers kommt von der Verdunstung der großen Gewässer. Die 

andere Hälfte des Weltwassers kommt von den Pflanzen. Sie sorgen 

selbst dafür, dass sie nicht vertrocknen. Damit der Boden, in denen sie 

ihre Wurzeln schlagen, nicht versandet. Oder verhärtet zu Backstein, 

terra cotta sagen die Italiener, gebackene Erde.  

Wie atmen Pflanzen? Und wie wollen sie das Weltklima beeinflussen 

können? Das untersucht dieser Botaniker. Wo keine Pflanzen wachsen, 

regnet es auch nicht. Wo doch die Pflanzen Wasser so nötig haben. 

Sonst vertrocknen sie. Wenn ich verreise, bitte ich die Nachbarin, nach 

ihnen zu sehen. Die Pflanze nimmt CO2 und macht Wasser daraus. Der 

Mensch nimmt Wasser, und übrig bleibt CO2. Und es werden immer 

mehr Menschen, die das tun. Sie alle wollen Fleisch essen. Und ein 

Dach überm Kopf. Wo ein Haus steht, wächst kein Baum mehr. Und wo 

Rinder weiden, wächst auch kein Gras. Die Gärtchen zwischen den 
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Häusern zählen nicht. Sie fallen nicht ins Gewicht im Haushalt von H2O 

und CO2.  

Das Verhältnis von Pflanze und Mensch lässt sich durch CO2 und H2O 

nicht schöner ausdrücken. Gemeinsam bestimmen sie das Weltklima. 

Und seinen Wandel. Es müsste eine Pflanzenexplosion geben, wie es 

eine Bevölkerungsexplosion gibt. Damit das Klima sich nicht ändert. 

Solch eine Balance verlangt eine große Geschicklichkeit. Ich kenne es 

vom Turnen. Einmal aus dem Gleichgewicht, und du knallst auf die 

Nase.  

Wie schaffen es die Pflanzen, so viel Wasser in die Luft zu schicken, 

wie Regen vom Himmel fällt!  

Durch Stomata. Diese Spalten in den Blättern, aus denen sie H2O 

freigeben. ›Wie ausspucken?‹ fragt die Dame, die für frische Luft 

gesorgt hat. Kopfschütteln, über so viel Unverstand.  

Wir sammeln uns wieder. Der Redner räuspert sich. Also Stomata! 

Dann geht der Vortrag weiter. Wie die Pflanzen ihre wasserspendenden 

Spalten bilden.  

Durch undifferenzierte Stammzellen bildet die Pflanze ihren Körper. 

Nach einer ersten Phase der Körperbildung beginnt eine zweite Phase 

der Zellteilung. Sie setzt nicht in allen Zellen ein, sondern nur in 

bestimmten Regionen am Pflanzenkörper. In diesen sogenannten 

weichen Partien spezialisiert sich die Pflanze, das heißt, sie bildet 

bestimmte, ganz gezielte Fähigkeiten aus. Etwa die Samenzellen, die für 

den Erhalt der Pflanze und Fortpflanzung (sic!) sorgen. Durch diese 

Teilung segmentiert sich die Pflanze in ihren Teilen, die mit den 

Organen beim Tier vergleichbar sind. Nur an einzelnen, punktuellen 

Stellen differenziert sich die Pflanze. Selbst ein schmaler Grashalm 

bildet Wurzeln, Stängel, Blätter, Blüte, Samen. Jedes Gras blüht. Auch 
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wenn wir die Blüte nicht wahrnehmen, weil sie winzig klein sind. Das 

Getreide ist Gras. Das so verändert ist, dass seine Samen sich zu 

Körnern auswachsen.  

Nicht die ganze Pflanze ändert sich, nur an bestimmten, weichen 

Punkten. Diese weichen Partien gibt es auch beim Wachstum. Die 

Zellen, die für Veränderungen sorgen. Und welche, die für den Erhalt 

der Identität der Pflanze sorgen. Die Pflanze bleibt in ihrem Wesen 

unverändert. Jede Zellart hat ihr eigenes genetisches Programm, nach 

dem sie agiert. Neben diesen Haupt- oder Stammzellen hat jede Pflanze 

Samenzellen zur Arterhaltung und Fortpflanzung. Nach einem andern 

genetischen Plan bilden die Pflanzen … 

›Tun das alle Pflanzen?‹ hakt die Dame der Frischluft und Helligkeit 

ein.  

… bilden die Pflanzen an den Unterseiten ihrer Blätter durch 

Zellveränderung Spalten, die Stomata. Durch sie atmen die Pflanzen 

Wasser aus. Das können grundsätzlich alle Pflanzen. Der halbe 

Wasserhaushalt der Erde wird von Pflanzen in Umlauf gebracht. Die 

Pflanzen sind so wirkungsvoll wie Ozeane, Seen und Flüsse.  

›Das Wasser trinken sie durch die Wurzeln.‹ Sagt die muntere 

Zuhörerin. Sie ist ganz von sich begeistert.  

Zwei, drei Bio-Lehrer im Ruhestand müssen unter uns sein. Sie stellen 

Fangfragen, die dem Vortragenden Gelegenheit geben zu glänzen. Das 

letzte Wort hat die Dame der Frischluft. Sie gesteht, dass sie vieles nicht 

verstanden hat. Wir atmen auf, dass der Vortragende auf die Uhr 

verweist. Die Zeit sei abgelaufen. Zuletzt dankt unser Beifall dem 

Redner. Der Gastgeber, das Botanische Institut und der Botanische 

Garten in Person ihres Leiters, lädt zu den ›Fleischfressenden Pflanzen‹ 
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im Oktober ein. Bis dahin gibt es keine Vorträge. Dem Sommer und den 

Urlauben geschuldet.  

Es ist der fünfte heiße Sommer. Aber nach meiner subjektiven 

Wahrnehmung mit etwas mehr Niederschlägen als die letzten drei. An 

die früheren erinnere ich mich nicht mehr. Ich vergesse schnell, wie der 

letzte Winter war. Mit oder ohne Schnee. Mit oder ohne Frost. Für mich 

spielt das Wetter keine Rolle. Wer einen Garten hat, ist da 

wahrscheinlich anders. Gärtner und Bauern sind es ganz sicher.  

 

 

11 

Standorte  

 

In Wahrheit gehe ich nur ungern in unsere Felder.  

Kann der Natur nichts abgewinnen. In der Natur passiert nichts, was 

nicht seit Jahr Millionen passiert. Die Hasen paaren sich. Und wenn sie 

nicht aufpassen, holt sie der Fuchs. Zur Abwechslung mal raus aus dem 

Neuen Campus, der kein Feld mehr ist! Dem INF aus dem Weg gehen! 

Die Augen sollen anderes zu sehen kriegen. Will den Kopf frei 

bekommen.  

Hinein in die Altstadt! Nicht ins Nachtleben! Bei hellem Tag und 

Sonnenschein mitten hinein unter die Touristen. Anonym und 

unbeachtet die Freude an der Stadt genießen.  

 

Mir geht der Botanische Garten nicht aus dem Sinn. Ich schleppe ihn mit 

mir als eine chronische Erkrankung. Er steckt mir in den Knochen.  

Ich neige dazu, vom Botanischen Garten im Plural zu sprechen. Die 

Altstadt bietet mir die Möglichkeit, den Anfängen der Botanischen 
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Gärten nachzugehen. Ihre Standorte verfolgen. Und wie es dort heute 

aussieht. Die Botanischen Gärten wurden schon immer vorausgeschickt. 

Als nützlicher Vorreiter für die Stadterweiterung. Sieben Standorte habe 

ich gefunden. Der achte ist schon katastriert. Das Bauamt besitzt ein 

Papp-Modell. Der achte Garten überschreitet eine Grenze.  

Das alte Gefängnis der Stadt heißt Fauler Pelz. Es ist nicht der 

historische Studentenkarzer in der Alten Uni. Der Faule Pelz liegt 

unterhalb vom Schloss, knapp über der Altstadt. Auf dem alten 

Eisenbahntunnel. Der 33er Bus, der ins Flusstal fährt, schwenkt vor dem 

Tunnel rechts ab und fährt den Oberen Faulen Pelz lang. Das Gefängnis 

hat eine eigene Haltestelle. Das Haupttor liegt am Unteren Faulen Pelz. 

Scheint eine alte Tradition, Straßen nach lokalen Gegebenheiten zu 

nennen. Es gibt auch eine Vordere Mühlgasse. Und einen Unteren 

Lauer.  

Unter den drei Blockbauten aus rotem Sandstein liegt der erste 

Botanische Garten. Begraben liegt mir auf der Zunge. Dem Faulen Pelz 

sind alle Fenster vergittert. Sind eigentlich nur Oberlichter. Auf den 

Mauern, die die Gebäude einschließen, liegen noch immer Rollen 

Stacheldraht. Auch Kameras entdecke ich an den Ecken der Gebäude. 

Muss Eugen fragen, wer inzwischen drin wohnt. Das Gefängnis ist seit 

Jahren aufgelassen. Studierenden-Wohnheime oder Touristen-Hotel? 

Der Faule Pelz gehört dem Land. Und könnte auch als 

Verwaltungsgebäude der Hochschule zur Nutzung überlassen sein.  

Ich gehe weg vom Schloss stadteinwärts. Je nach dem, was sich wie 

Stadtmitte anfühlt. Durch eine der schmalen Gassen, die parallel zur 

Hauptstraße laufen. Quer über den Uni-Platz. Vorbei an der Mensa 

Cafeteria mit meinen Verrückten.  
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Ich gehe die Grabengasse runter. Sie ist die Grenze zwischen Altstadt 

und Vorstadt. Der Graben entlang der Stadtmauer. Davor lag die 

Sandgrube. Die Sandgasse erinnert daran. Ich nehme die Hauptstraße. 

Historisch gesehen bin ich schon wieder über den Kern der alten Stadt 

hinaus.  

Im Schafhäuter trinke ich einen Kaffee. Der Schafscherer öffnet um 10 

Uhr. Das Café hat umgebaut, ein Drittel gut bürgerlich, ein Drittel im 

Bistro-Stil. Ich gehe bis ganz nach hinten durch. Bis 11 Uhr ist der 

Wintergarten leer. Ich habe freie Auswahl. Dieses kleine Stückchen 

Garten mitten im Herzen der Altstadt ist das Juwel. Touristen finden da 

nicht rein. Sommers stehen Tische draußen auf der Hauptstraße. Auch 

mit Bedienung. Die Bedienungen in Schwarz mit weißen Schürzen. Ich 

sitze allein, bestelle einen Espresso Macchiato und einen Windbeutel. 

Schaum und Schlagsahne tun meinem nervösen Magen gut.  

Ich fühle mich wunderbar. Ein Paradiesgärtchen. Ich genieße die 

Ruhe, das Grün tut den Augen gut. Ich taste mit den Augen die Bäume, 

Büsche, Blumen ab. Wenn ich nur ein besseres Gedächtnis dafür hätte. 

In der Schule gab es immer eine Viertelstunde Bestimmung von Pflanzen 

und Tieren. Das Kopfrechnen der Biologie.  

Warum bin ich hier?  

In diesem Café-Paradies glaube ich Krümel des zweiten Botanischen 

Gartens zu erkennen. Die Turmuhr der Kirche nebenan schlägt 

Dreiviertel. Sie steht mitten im alten Kräutergarten. Auf der andern Seite 

das Theater der Stadt. Nur ein kleiner Teil war für Heil- und 

Küchenkräuter reserviert. Der Garten eher ein Paradeplatz. Um die 

Pferde zu bewegen.  
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Ein halbes Stündchen gönne ich mir und phantasiere. Ab 11 Uhr 

kommen die Gäste. Ich zahle und nehme den Seitenausgang zur Plöck. 

Noch so ein seltsamer Name für eine Straße.  

Vom dritten Standort ist nichts mehr zu sehen. Nicht das kleinste 

Fitzelchen. Nicht der winzigste Krümel. Der Platz, zu Ehren des ersten 

demokratischen Präsidenten Ebert benannt, ist gnadenlos trist. Sein 

Pflaster ist die Decke einer Tiefgarage. Wäre der öde Platz bepflanzt, 

das Gießen der Pflanzen setzte wohl jedes Mal die Stellplätze unter 

Wasser. Oben Rasensprenger, unten Sprinkler Anlage. Erhalten 

geblieben ist sein Format. Zwischen Plöck-Straße und Anlage. 

Geschätzte anderthalb Sportplätze der Länge nach. Mittwochs ist Markt.  

Der vierte Botanische Garten hat die Dominikaner ihr Kloster 

gekostet. Die Calvinisten haben das Gebäude platt gemacht für einen 

Garten.  

Ein Kloster hat immer einen Klostergarten, einen Garten mit 

Heilkräutern und Küchenkräutern. Diesmal mussten Gebäude der 

Vergrößerung des Gartens weichen. Der Nutz- und Kräutergarten wurde 

zu einem Renommiergarten ausgebaut. Dreißig Jahre hat der vierte 

Garten ausgehalten. Dann wurde er der Anatomie geopfert. Die baute ihr 

Institut mit dem Großen Seziersälen und den Kammern im Eiskeller.  

In dieser Alten Anatomie hausen heute die Psychologen. Davor steht 

aufrecht, mit leichtem Ausfallschritt der Physiker Robert Bunsen, der 

dem von seinem Assistenten Desaga erfundenen Brenner den Namen 

gegeben hat. Bunsen, den ich dem Aussehen nach immer für Goethe 

gehalten habe, schaut zu dem Gebäude hinüber, in dem er einmal 

gewohnt und experimentiert hat.  

Ein weiteres Mal musste der Garten den Vorreiter spielen. Go west! 

Die Stadt schickte ihn vor das Stadttor. Am Ende der Hauptstraße 
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begann die Mannheimer Allee. Darum heißt es auf alten Plänen das 

Mannheimer Tor. Einen Bismarck gab es noch nicht, und keinen Platz, 

um ihn zu ehren. Dorthin ist der Garten umgezogen. Der Stadtgarten, um 

den der Autoverkehr tobt, ist ein kleiner Rest. Einen Vorteil hat der 

Botanische Garten aus seiner Mobilität gezogen. Mit jeder Vertreibung 

ist seine Grundfläche größer geworden.  

Dieser fünfte Botanische Garten lag in einer aufgegebenen Sandgrube. 

Der Alte Bahnhof und der Botanische Garten lagen nebeneinander. 

Durch die Straße nach Rohrbach getrennt.  

Der erste Bahnhof war ein Kopfbahnhof in einer Sackgasse. Er lag am 

Rande der Stadt und verqualmte die noblen Hotels. Den Bayrischen Hof, 

den Europäischen, das Schrieder und die Alte Polizei. Auch das Hotel 

Viktoria, die Parteizentrale im Dritten Reich. Die Königin von England 

hat dem Hotel ihren Namen gegeben. Nicht der Wille zum Sieg. Heute 

ist es das Juristische Seminar. Dieser Garten reichte von der Galerie 

Kaufhof bis zur Deutschen Bank. Auch das Amerika-Haus steht auf 

Botanischem Gartengrund. Die Plöck-Straße geht querdurch, wie zu 

Gartenzeiten.  

Der Garten war zu Goethes Lebensende, 1832, hier angekommen. 

1880 wurde er weiter hinaus geschoben nach Bergheim. Immer der 

Längsachse entlang gen Westen. Links und rechts der Hauptstraße. Ihre 

Fortsetzung war die Mannheimer Chaussee. Sie heißt heute nach dem 

Stadtteil.  

In Bergheim an der Bergheimer Straße bekam der Botanische Garten 

seinen sechsten Standort. Bis die Innere Medizinische Klinik auf seinen 

Platz gesetzt wurde. Als die Innere Medizinische in Bergheim 

aufgegeben wurde und ins INF kam, bekamen die Ökonomen das 
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Gebäude. Die frühere Ludolf-Krehl-Klinik heißt jetzt Alfred-Weber-

Institut.   

An seinem sechsten Standort wurde die Botanik eine eigenständige 

Wissenschaft. Nicht mehr nur pharmazeutisches Hilfsmittel der Medizin. 

Hier arbeitete Wilhelm Hofmeister, nach dem die Straße im Neuen 

Campus INF benannt ist. Er war der erste Nicht-Mediziner als Direktor 

des Botanischen Gartens. Ein Jahrzehnt vor Darwin hatte Hofmeister die 

Verwandtschaft der Gewächse nachgewiesen. Eine Deszendenztheorie 

der Pflanzen. Hofmeister hatte kein Abitur, hatte nicht studiert, er war 

gelernter Buchhändler und Verleger für Noten in Leipzig. Über die 

Köpfe der Fakultät weg wurde er auf den Lehrstuhl für Botanik der 

Universität gesetzt.  

Sein Alpinum hatte die ganzen Jahre überlebt. Als man die Klinik zu 

einem Institut umgebaut hat, wurde das Alpengärtchen unterm Bauschutt 

begraben.  

Immer diente der Garten als Vorläufer für eine Bebauung. Ich will das 

nicht bedauern. Ein Gärtchen für die Heilkünstler ist der Garten der 

Botanik längst nicht mehr.  

Wenn ich in der Stadt spazieren gehe, begleiten mich diese Gärten. 

Zuletzt, zu vorletzt, wurde er über den Fluss gezwungen. Als hätte die 

Stadt nichts mehr mit ihm zu tun.  

 

 

12  

Briefwechsel  

 

Immer wieder schleppt er mich ins Archiv. Eugen zeigt mir einen Brief. 

Das Schreiben No. A 12833 liest er laut vor. Halb höre ich, halb lese ich.  



80 
 

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder   

Der Brief ist mit Maschine geschrieben, vom Ministerium des Kultus 

und Unterrichts Karlsruhe vom 9. Januar 1913 an den Stadtrat unserer 

Stadt. Er betrifft ›die Erwerbung von Gelände für die Universität‹.  

Das Ministerium beabsichtigt, ›wenn irgend möglich, mit der 

Verlegung des botanischen Gartens … im November dieses Jahres zu 

beginnen. Es sollte daher …. der Mönchweg bis zur Güterbahn tunlichst 

bald durchgeführt werden, damit eine günstige Zufahrt vorhanden ist. 

Vorausschauend sollte der Mönchweg auch im Namen höher gestuft und 

künftig als Straße in den Lageplänen ausgewiesen werden. Der 

Beibehaltung von Mönch steht nichts im Wege. Wir bitten um gefällige 

Mitteilung, zu welchem Zeitpunkt wir auf die Ausführung der Straße 

rechnen dürfen.  

Von der Erklärung der Bereitwilligkeit, uns die im Eigentum der Stadt 

stehenden Grundstücke Lagerbuch No. 6111a, 5919a und 5923 zum 

Einheitspreis von 3.50 M pro qm bei Bedarf abzutreten, haben wir 

Kenntnis genommen; wir danken für das freundliche Entgegenkommen. 

Das Grundstück Lagerbuch No 5919a … wird im November dieses 

Jahres gebraucht werden. Nähere Mitteilung hierwegen behalten wir 

uns noch vor; ebenso hinsichtlich der beiden anderen Grundstücke 

Lagerbuch No. 5923 und 6111a.  

Wir haben das erforderliche Gelände uns nunmehr im Wesentlichen 

gesichert. Nur zehn Grundstücke haben wir nicht freihändig erwerben 

können; wir werden hinsichtlich dieser die Einleitung des 

Enteignungsverfahrens beantragen.‹  

Die Unterschrift könnte heißen Böhm, Böhmer, Böhmann. Mit R wäre 

es Röhm, Röhmer, Röhmann. Der Umlautvokal im Wortstamm ist 

zweifelsfrei ein ö.  
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Darunter ist noch ein handschriftlicher Vermerk. Den liest er mir vor. 

Was er mir vorsagt, versuche ich, mit dem in Übereinstimmung zu 

bringen, was ich sehe. Hier seine Transkription des Sütterlin.  

 

Den 10. Januar 1913  

An Herrn Landwirt Peter Ruppert, Senior.  

Wir benachrichten sie als Pächter des Grundstücks. L.B.N. 5919a. 

16a, 62 qm, (Acker), Naturland in dem Gewann Neusatz, dass dieses 

Grundstück voraussichtlich im November diesen Jahres ...benötigt 

werden wird, behalten uns aber als Kündigung des Kaufverhältnisses 

noch vor.  

 

Wir lassen uns das Lager-Buch bringen. Vorn auf dem Folio-Band ist 

steht in Schwarz Stadt-Rat der Kreishauptstadt. Dazu mittig der 

stehende Löwe, nach links gewendet. Nachträglich ist die Archiv Nr. 272 

Fasc. 2 aufgestempelt, mit roter Tinte. Die Faszikel Nummer 2 ist 

nachträglich schwarz von Hand eingetragen. Es handelt sich bei unserer 

Anfrage um die Rubrik XXII. Auf derselben Linie, aber in der Mitte, 

lesen wir von Hand geschrieben Polizei. Ich schaue Onkel Eugen 

fragend an. Er zieht die Schultern hoch. ›Später‹, sagt er. ›Mach voran!‹  

Darunter steht noch handschriftlich Nr. 5. Bau- und Flurpolizei. 

Darauf zeigt Eugen mit dem Finger. Und weiter die Zeilen entlang, laut 

vorlesend: Die Erstellung von Universitäts-Instituten auf dem rechten 

Neckarufer, hier insbesondere der Festsetzung der Bau und 

Straßenführung für dieses Gebiet südöstlicher Teil der ehemaligen 

Gemarkung.  

Jahr: 1912/1913  
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Dieser letzte Absatz ist durchgehend fett unterstrichen. Aber nur der 

Unterstrich in fett. Interpunktion und Unterstreichungen sind genau so, 

wie ich sie hier wiedergebe. Und kein Jota anders.  

Mit der ehemaligen Gemarkung ist Neudorf gemeint. Es wird nach der 

kurz vorher erfolgten Einstädterung nun als Stadtteil behandelt. Neudorf 

hat seine Selbstständigkeit als freie Gemeinde verloren.  

Wir schlagen das Lager-Buch auf und finden ohne Schwierigkeiten die 

Eintragungen zu No. 6111a, 5919a und 5923.  

Der angesprochene Acker Nr. 5919a, der uns interessiert, liegt im 

Neusatz. Im Gewann Neusatz. Neusatz besagt, dass es hier früher einmal 

eine große Neuanpflanzung gegeben hat, Pflanzen neu gesetzt worden 

sind. Noch bevor der Botanische Garten mit seinen Pflanzen hierher 

versetzt wurde. Er hat Gewächse, Sträucher und ganze Bäume aus 

Bergheim mitgebracht. Was nicht niet- und nagelfest verwurzelt war. 

Nur das Alpinum ist dort geblieben. Und wurde durch eine neue alpine 

Flora ersetzt.  

Weiter haben wir in Folge dieses archivierten Briefentwurfs noch viele 

andere Nutznießer herausgefunden.  

Es erscheint mir aber müßig, alle Ackerbesitzer aufzulisten Da hätte 

ich mir die Finger wundgeschrieben.  

Jener am 10. Januar 1913 angeschriebene Landwirt Peter Ruppert, 

Senior, mit dem inkriminierten Acker Flurstück Nr. 5919a, ist Birgits 

Urgroßvater. Vielleicht auch ein Urgroßonkel. Könnte auch ein Ur-Ur 

sein. Ob Onkel oder Vater, da stellt sich das Einwohnermeldeamt 

stumm. Von diesem Peter Ruppert Senior stammt jener Jakob Ruppert 

ab, der gemeinsam mit dem Zimmermann, Michel, nach dem ich getauft 

bin, das MPI Jahnstraße 29 hochgezogen hat, damals noch als Gebäude 

der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft. Der eine als Bauunternehmer, der 
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andere als Metallbauer. Wobei hochgezogen nach heutigem Maßstab ein 

Flachbau ist. Auch ein Backstein-Bau braucht ein Stahl-Skelett. Soweit 

ich was vom Bau verstehe.  

 

Genealogie ist gar nicht so einfach. Schon gar nicht so simpel, wie es 

sich die, die gerade leben, vorstellen. Bereits unsere Namen sagen nichts 

mehr über die ausgeübten Berufe aus. Und kaum etwas, wie wir 

miteinander zusammenhängen.  

Eugen ist nicht wirklich mein Onkel und ich nicht wirklich sein Neffe. 

Nicht in dem einfachen Sinn, dass er Bruder meines Vaters oder meiner 

Mutter wäre. Auch eine Generation früher sind unsere Eltern noch nicht 

oder schon nicht mehr miteinander verwandt. Für die Kinder meiner 

Cousins und Cousinen aber bin auch ich ein Onkel. Genverwandte sind 

wir schon. Aber was spielt das schon für eine Rolle. Wir sind so viele 

Bechtel. Zu viele.  

Wären wir reicher oder hätten was zu sagen in der Stadt, wären wir 

eine Dynastie. Wir Bechtel sind nur noch viele. Viel zu viele, um 

unbemerkt zu bleiben. Und zu tief verwurzelt.  

 

 

13  

Wadenwickel  

 

Am unteren Ende des Mathematikons steht Cousin Werner und predigt 

dem Verkehr.  

Seit letztem Sommer hat Werner hier seinen Auftritt. Sonst versteckte 

er sich in den Büschen vor dem alten Zentrum für Mathematik, INF288. 

Da ist jetzt Baustelle. Zum Schlafen verkriecht er sich ins Gebüsch 
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zwischen der alten Mathematik und der renovierten Chemie. Seinen 

Besitz hat er in kurzem Abstand abgestellt. Daran würde sich keiner 

vergreifen. So massig und schwer wie der Koloss selbst. Ein Fahrrad. 

Umgebaut und zum Lastesel. 

Er haust schon seit Jahren in Sichtweite zum ausufernden Rest der 

Mönchstraße, die hier verbreitert ist zu einer Plaza, direkt vorm 

Theoretikum. Er stellte morgens einen leeren Kaffeebecher als 

Bettelschale an den Wegrand und verlangt so sein Frühstück. Den 

Becher bekommt er im Erdgeschoss der Zentral-Mensa. Sie öffnet die 

Eingänge wie meine, am Uni-Platz, um 7 Uhr.  

Er hatte im Laufe der Jahre fünf Plätze, wohin er sich zurückzog. Zur 

Nacht. Bei schlechtem Wetter war es ein anderer als bei Sonnenschein 

und an milden Abenden. Im Winter hatte er ein Dach überm Kopf, 

neben dem Café Botanik. Bei Frost fand ich ihn frühmorgens im 

Vorraum der Sparkasse. Draußen war es noch dunkel. Die Nacht hatte es 

geschneit. Die Temperaturen unter null. Es war rein zufällig. Ich wollte 

an den Geldautomaten. Er hatte sich davor so breit gemacht, dass ich 

über ihn wegsteigen musste. Der Koloss ist aufgewacht und ganz wild 

geworden. Ich habe es dann sein lassen. Und bin ins Kolleg gegangen. 

Er lebt, wie das Leben sich in ihm verwirklichen will.  

Sein letzter fester Wohnsitz im INF ist diesen Sommer Baustelle 

geworden. Ein AudiMax muss her. Die Baufirma hat vor wenigen 

Wochen sein Gehege abgesperrt. Und ihn aus seiner Idylle vertrieben. 

Darum steht er nun vorn. So nahe an der Öffentlichkeit habe ich ihn 

bisher nicht gesehen. Gegenüber der Haltestelle Neues Gymnasium hat 

er seine persönliche Speaker‘s Corner. Es ist der verbliebene Stummel 

vom früheren Mönchweg, der versackt vor dem Neuen Theoretikum. So 

weit weg von seinem ersten Standort steht er gar nicht. An einen 
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Pflanzenkübel hat Werner sein monströs überladenes Fahrrad gelehnt. 

Sein Standort ist die mittlere Einfahrt ins INF. Hier überqueren alle 

Studierenden der Mathematik, Medizin, Chemie und Physik die breite 

Berliner Straße. Die Ampel stoppt den Verkehr. Mal längs, mal quer. 

Ein ideales Plätzchen, um den Menschen ins Gewissen zu reden.  

Cousine Violetta schaut jeden Tag nach ihm. Das hilft zwar nicht. 

Aber sie gibt nicht auf. Es liegt auf dem Weg, sagt sie. Sie verdient ihr 

Geld in einem dieser INF-Klötze. Damit eins klar ist: Violetta und 

Werner sind einander so wenig Cousine und Cousin wie Eugen und ich 

einander Onkel und Neffe. Sie haben vor dem Altar und dem 

Standesamt versprochen, einander beizustehen. Vor Jahren ist er hier 

gestrandet. Seither treibt er sich im INF herum. Eine Art weißer Mann 

und Gespenst. Und erschreckt dank seiner Größe die Menschen.  

Cousin Werner trägt kurze Hosen bis in den Winter. Seine Waden sind 

mit sauberen weißen Binden gewickelt. Wadenwickel nennen ihn meine 

Schüler. Sie nennen ihn auch Kommissar Maigret. Bereits in meinem 

Referendariat ist er im Campus aufgekreuzt ist. Da trug er noch einen 

schwarzen Anzug und einen Bowler auf dem Kopf. Die hat ihm wohl 

Violetta herausgelegt. Jahrgänge von Schülern machen sich inzwischen 

über ihn lustig. Sie haben keine Ahnung, wer er wirklich ist.  

Inzwischen trägt er sommers eine bayrische Krachlederne mit 

Lederhosenträgern und Brustriemen mit Edelweiß und Enzian verziert. 

Die reichen knapp ans Knie. Die dicken Waden mit weißen Binden 

umwickelt statt grauen Strümpfen mit bayrisch weißblauen Mustern. Ein 

bayrischer Maigret. Dieser krachlederne Wadenwickel ist Cousin 

Werner. Auch er ist so ein Cousin, wie Eugen ein Onkel. Geschieden, 

wieder verheiratet und die Familien neu gestrickt.  
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Anders als der Hänfling Onkel Eugen ist Wadenwickel ein wahres 

Drum. Er kann einem schon angst und bang machen. Er ist eine 

schwerfällige Erscheinung mit einem zeremoniellen Gehabe, langsam, 

bedächtig und prahlerisch. Er würde einen prima Papst und Präsidenten 

verkörpern. Meine Schüler haben ihn erfunden und es ihm angedichtet. 

Mit ihrem Spott verzetteln sie ihren Respekt.  

Spott kann ihm nichts anhaben. Ein Präsidentenpapst spannt seine 

Muskeln und setzt einen Atemzug aus. Dann ist er wieder die Ruhe in 

Person. Das wird ihm als Gelassenheit gutgeschrieben. So hat er schon 

daheim in einem schiefen Licht gestanden. Als er das Bass-Horn 

geblasen hat. Das Recht auf die Tuba war in einer anderen Familie.  

Wadenwickel strotzt vor Gesundheit. Eine Kraft, 100 Kilo stark. 1,85 

Meter Muskelmasse. Er könnte ein runtertrainierter Gewichtheber vom 

Olympiastützpunkt sein. Sein bestes Kampfgewicht waren drei Zentner. 

Damit hätte er seinen Olympiasieg machen können. Wenn er isch nicht 

selbst in die Quere gekommen wäre. Jetzt hat er auf zwei Zentner 

abtrainiert, eine fast normale Erscheinung, mit der er ein unauffälliges 

Leben führen könnte. Bei einem Drittel Substanzverlust brauchte er eine 

komplette neue Garderobe.  

Angefangen hat er mit Rugby. Er war zu faul zu laufen. Im Stehen 

hätte er für eine Olympiade zum Stärksten der ganzen Welt werden 

können. Natürlich ist jetzt viel in ihm kaputt. Besonders die Knie.  

Er hat die Lebenswissenschaften studiert. Er wurde noch examiniert, 

gleich danach zwangsexmatrikuliert. Und exiliert.  

Jetzt haust er mit Sack und Pack im Gelände. Bei schlechtem Wetter 

und Kälte kampiert er unter dem Vorbau der Mensa neben dem Café 

Botanik. Im Hochsommer steckt er hinter den Hecken bei den alten 

Mathematikern.  
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Das Familienalbum zeigt ihn als jungen Mann. Groß und muskulös, 

mit breiten Schultern, braungebrannt, schwarze Haare wie aus Draht. 

Auf frühen Fotos aus seiner Schulzeit über den Augen ein ausgeprägter 

Wulst, aus dem seine hohe Stirn steil aufsteigt.  

Die ersten Jahre hatte er einen Fotoapparat vor der Brust baumeln. Er 

hat alles fotografiert. Ich vermute mal, er hatte keinen Film eingelegt. 

Ich hatte ihn damals noch gar nicht im Visier. Wie das heute ist, kann 

ich nicht sagen. Er hängt an alten Dingen und trauert, als hätte er seine 

Vergangenheit verloren.  

Wenn ich ihn ansprechen wollte, würde er unwirsch reagieren. Und 

wendet sich ab. Wehe, einer fasst ihn an! Ich lasse ihn schon lange in 

Ruhe. Sollen andere ihre Erfahrungen mit ihm machen.  

Manchmal wankt er ein wenig, bewegt den schweren Körper vor und 

zurück wie ein Jude vor der Klagemauer. Vor und zurück, hebt die 

Rechte, legt die Linke zurück aufs Pult, zu dem ihm der Verteilerkasten 

dient, nickt, schüttelt den dicken Schädel, sanft und energisch durch 

seine Schwere. Alles geschieht behutsam und friedlich.  

Ich habe mich neben ihn gestellt, unauffällig wie ein harmloser 

Fußgänger. Wie leise er vor sich hinsprechen kann. Ich habe zugehört. 

Und musste doch alles von seinen Lippen lesen. Er sprach mit Emphase. 

Wie einer jemandem gut zuredet oder ins Gewissen. Ich hatte den 

Eindruck, er will überzeugen. Irgendjemanden auf seine Seite ziehen. 

Für sich gewinnen? Plötzlich spricht er laut, als redete er gegen den 

Lärm des Verkehrs. Ich dachte, er nimmt uns also doch wahr. Hätte ihn 

gern mal am Ärmel gezupft. Nach ein paar Tage nochmal die Probe aufs 

Exempel. Er sah mich nicht mal an. Mit seiner großen Körperkraft hat er 

mich von sich geschnippt. Auch die alle Nase lang näher kommenden, 

an uns vorbei fahrenden und ins Klinikum abbiegenden Krankenwagen, 
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Notarzt, Feuerwehr, konnten ihn nicht abbringen von seinem Thema. Er 

lässt sich nicht stören. Hat geredet und geredet. Ohne Punkt und 

Komma. Er sprach einfach in die Luft hinein. Ich sagte in seine 

Richtung: Wir sind Cousins. Ums siebte Eck. Ich benutzte das Eck und 

nicht die Ecke. Das Eck ist den Menschen hier vertrauter. Die Ecke 

würde hier keinen Sinn gemacht haben. Er hat nicht reagiert. Luft war 

ich. Er hat weitergeredet. Ein Pfarrer lässt sich auch nicht aus dem 

Konzept bringen. Ich habe ihn nochmal am Ärmel gezupft. Er hat meine 

Hand weggeschlagen. Mit einer Kraft, auf die ich hätte gefasst sein 

müssen. Nochmal traute ich mich nicht. Ich muss das Reden 

übernehmen. Einige meinen, er habe einen kräftigen Bass-Bariton und 

tauge zum Sprecher in Radio und Fernsehen.  

Ich lese von seinen Lippen Hühnerstein. Was keinen Sinn ergibt. 

Hühnerstange? Dann sagt er ganz deutlich Hühnerstang‘. Verschluckt 

das e. oder doch Hühnerstall? Hühnerstall, Hühnerstein, Hühnerstange. 

Unaufhörlich leiert er das Wort wie eine Gott im Himmel beschwörende 

Litanei.  

Stein? Stall? Oder doch Stang‘?  

Dann liest es sich wieder ganz eindeutig von den Lippen: Hühnerstein. 

Onkel Eugen wird mir diese Wörter erklären müssen.  

Cousin Werner bewegt sich schwerfällig und langsam, dass er fast 

feierlich erscheint. Wenn er so festlich dasteht, die Linke auf den 

Verteilerkasten gelegt, mit der Rechten lässig an der Seite, scheint es, als 

halte er einen Vortrag. Gelegentlich nimmt er die Linke vom 

Verteilerkasten. Mit der Rechten unterstreicht er mit sparsamen Gesten 

seinen Vortrag. Ich lese ihn von seinen Lippen. Er erzählt wieder und 

wieder seine ›Geschichte der Vertreibung des Botanischen Gartens aus 
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der Stadt‹. Keiner hört ihm zu. Sie laufen vorbei. Nur schnell fort zu 

Mathematik, Medizin, Physik, Chemie, den Lebenswissenschaften.  

Ich bin lange bei Cousin Werner stehen geblieben. Von einer 

Grünphase zur nächsten. Rotes Männeken, grünes Männeken. Ich habe 

nicht gezählt, wie oft sie von Rot auf Grün und wieder auf Rot 

gesprungen sind. Arme gespreizt, Beine geschlossen. Busladungen von 

Fußgängern überqueren die breite Berliner Straße und die Gleise 

dazwischen. Die mit uns gewartet haben, gehen los, hinüber, ganze 

Massen kommen herüber, auf die Wadenwickel wartet und die er 

entlässt. Sie laufen vorüber. Sie sehen ihn vielleicht einen Augenblick. 

Dann haben sie dieses Phänomen aus den Augen verloren. Nicht mehr. 

Wie sie einen Laternenpfahl wahrnehmen, an dem sie vorübergehen, um 

nicht dagegen zu laufen. Dann musste ich doch eine Grünphase nehmen 

und gehen, um nicht aufzufallen.  

Werner ist also verheiratet mit Violetta. Violetta – die Gewaltige, 

Gewalttätige. Violetta ist die Ehefrau. Dass Wadenwickel eine Frau 

haben soll? Noch immer. Obwohl er seit Jahren auf Platte macht im INF. 

Es ist ihre Sache. Nicht die Klinik wickelt seine Waden jeden Morgen 

neu, dass er saubere Binden um die Waden hat. Violetta besorgt das. Sie 

ist irgendeine der unzähligen Sachbearbeiterinnen in einem der 

unzähligen Ämter. Anonym. Unbeachtet. Inzwischen weiß ich, sie geht 

INF672. Mehr will ich nicht sagen. Ich sehe sie nie bei ihm. 

Nachspionieren wollte ich ihr dann doch nicht. Eine Walküre. Sie passt 

zu ihm. Auch für sie muss ich das Reden übernehmen. Violetta hat mich 

weggeschickt, als wäre ich ein Journalist. Oder einer vom 

Versorgungsamt.  

Ich kann mich nicht entscheiden, rede ich von Wadenwickel oder 

Cousin Werner. Oder Maigret? Ganz nach Gefühl nenne ich ihn mal so, 
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mal so. Ich kann nicht sagen, dass er als Cousin Werner mir näher wäre 

und als Wadenwickel fremder. Als Kommissar Maigret nichts weiter als 

eine literarische Gestalt. Maigret ist er ja nicht. Es ist nur der Spitzname 

unserer Schüler. Meiner Schüler. Meine Kollegen nehmen überhaupt 

nicht wahr, was ihre Schüler mit Werner an seiner Speaker‘s Corner 

treiben. Sie sind noch ahnungsloser als die Schüler.  

Bei Sauwetter in einem knöchellangen, tarngrünen Lack-Armee-

Poncho. In den Jahreszeiten des Übergangs mit Knickerbockers. Die 

Waden mit seiner blendend weißen Binde umwickelt. Weshalb auch 

immer. Offene Beine. Gegen Thrombose. Sie leuchten wie in Schwarz-

Weiß-Filmen der Polizist, der den Verkehr regelt. Er trägt Gamaschen 

und die Arme in weißen Ärmelschonern. Diesen langen Lulatsch meine 

ich, der sich selbst spielt. Keiner kann so ungelenk mit dem Fahrrad 

hantieren. Oder die Umhängetasche dreimal um sich herumsausen 

lassen, wie dieser Schlacks, wenn er den Briefträger spielt. Die Urszene 

aller radelnden Komiker. Monsieur Hulot. Der Autor von Kommissar 

Maigret war Belgier und hat im unbesetzten Südfrankreich gelebt. Die 

besten Maigret hat Simenon zwischen 1933 und 1945 geschrieben. 

L‘Écluse No.1 etwa.  

 

Werner ist eines schönen Tages ins Amt reinspaziert und ist Onkel 

Eugen an die Gurgel gegangen. Der Amtsleiter hat eine Anzeige 

gemacht wegen Hausfriedensbruch mit körperlichem Übergriff. Ein paar 

Tage danach hat Onkel Eugen die Anzeige wegen Körperverletzung 

zurückziehen lassen. Unter Verwandten tut man das nicht. Das 

Hausverbot besteht heute noch. Am liebsten hätte ihn die Amtsleitung 

aus dem gesamten INF verwiesen. Aber das Amt ist auch nicht mehr, 

was es mal war. Und die Landesregierung interessiert sich nicht für so 



91 
 

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder   

einen Familienstreit. Außenseiter haben das Gespür, Außenseiter 

wahrzunehmen. Innenseitern fällt nichts auf.  

Werner kam in die Geschlossene. ›Kann von Glück sagen, dass wir die 

Psychiatrie nicht ins INF geholt haben!‹ Lästert Onkel Eugen. Er bleibt 

ganz ruhig, wenn er davon erzählt. Ich spüre, wie es in ihm zittert.  

 

 

14  

Hühnerstein  

 

Hühner bekommen einen Stein ins Gehege gelegt, damit sie sich ihre 

Schnäbel daran wetzen. Das Huhn heißt in der lokalen Mundart Hinkel. 

In der Einzahl wie in der Mehrzahl. Wenn wir auf das Gewann 

Hühnerstein zu sprechen kommen, redet Onkel Eugen immer vom 

Hinkelstein. Was noch mehr für Verwirrung sorgt.  

Einen Wetzstein kenne ich aus ersten Erinnerungen an alte Männer 

und Frauen, die Sensen und Sicheln benutzten, um eine Wiese zu 

schneiden, ein kleines Stückchen Grasland hinterm Haus. Wir Kinder 

durften dann das geschnittene Gras zusammenlesen. Wir mussten Acht 

geben, dass wir dabei nicht drauftraten. Sonst würde es anfangen zu 

gären und wäre verdorben. Da ich höchste Acht gab, durfte ich zwei, 

drei Hände voll Gras an die Hasen verfüttern. Der große Rest kam an ein 

trockenes Plätzchen unter einem Dach neben den Hasenställen. Der 

Vorrat reichte für acht Tage. Kein Kind durfte sich da freihändig 

bedienen und die Hasen füttern. Weil ein Kind nicht weiß, wann ein 

Hase Hunger hat.  

Werner hat seinen Aufenthalt im INF immer wieder gewechselt. Nicht, 

dass er geflüchtet wäre. Eher wie ein Wachmann machte er seinen 
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Kontrollgang übers Gelände. Notgedrungen steht er jetzt an der Ampel 

und redet dem Autoverkehr ins Gewissen.  

Die Not ist der Bau des Auditorium Maximum. Einen Großen Hörsaal 

für alle hatte die Universität in ihrer sechs Jahrhunderte langen 

Geschichte noch nie. Das Auditorium ist ein Geschenk wie das 

Mathematikon. Von demselben geschenkt. Dieser größte von allen 

Hörsälen behebt eine innere Not. Er befriedigt das Bedürfnis nach 

Wachstum und Größe. Seit der Blüte des AudiMax in Berlin sind zwei 

Generationen von Professoren und Studierenden in die Einrichtungen 

der Hochschulen hinein- und wieder hinausgewandert. Der heutigen 

Generation der Lehrenden sitzt nicht mehr der Schreck vor den 

rebellierenden Studierenden in den Knochen. Jetzt erinnert sich 

bestenfalls ein Historiker für Nachkriegsgeschichte daran. Das AudiMax 

ist nicht von einer VW-Tochter gesponsert. Es ist einfach nur das Kürzel 

für den vielsilbigen Zungenbrecher Auditorium Maximum. Patienten 

werden den Hörsaal niemals von innen zu sehen kriegen. Seine Adresse 

wird wohl INF200 sein. Obwohl es auf dem Platz des alten 

Mathematischen Instituts, INF288, errichtet wird. Die überzählige 88 

wird auf eine Doppelnull runtergerechnet. Eine 200 ist sehr viel 

eleganter und lässt sich leichter merken. Das AudiMax ist inzwischen 

der zweite Fall einer Überbauung eines bereits baulich genutzten Stücks 

eines ursprünglich langwirtschaftlich genutzten Ackers. Das alte 

Mathematische Institut wird platt gemacht. Archäologisch betrachtet 

bedeutet es die dritte Kultivierung des Erdbodens. Dort, im Schutz 

seiner wuchernden Hecken, hatte Werner viele Jahre sein Versteck.  

Die nächsten Wochen verbringe ich mit einer größeren 

Zahngeschichte. Bis dreimal die Woche bin ich einbestellt. Seit Jahren 

komme ich auf dem Weg ins Kolleg am Seitentrakt der Kopfklinik 
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vorbei. Ich mache langsam oder bleibe sogar stehen und schaue 

neugierig in die Fenster, wenn die Studierenden der Zahnmedizin sich 

gegenseitig die Zähne behandeln. Auf die Idee hat mich Violetta 

gebracht. Die ihren Werner dorthin schickt. Sie hat seit Jahren ihre liebe 

Not mit ihm. Und keinerlei Liebe nötig.  

Angefangen hat Werners Ruin mit einem seiner Besuche bei Onkel 

Eugen im Amt. Doch so kurz und knapp, wie ich es geschildert habe, ist 

es dann doch nicht abgelaufen. Es ist nur die offizielle Version des 

Bauamts. Es war nicht der Anfang. Nur der erste Ausbruch. Werner lag 

nichts daran, sein Gesicht zu wahren. Um sowas hat er sich nie 

gekümmert.  

Irgendwann hat er angefangen zu spinnen. Wann genau, kann Violetta 

nicht sagen. Er hat sich geweigert, Rechnungen zu bezahlen. Die 

Rechnungen der Stadtwerke. Der Telekom. Er hat die 

Einzugsermächtigungen widerrufen. Wasser, Strom, Fernwärme. Alle 

Nebenkosten. Er verweigerte der Müllabfuhr, die Tonnen zu leeren. Die 

Nachbarn würden seinen Strom anzapfen, sein Wasser und seine Wärme 

in ihre Häuser umleiten. Zuletzt hat er die ganze Straße und dann die 

halbe Siedlung beschuldigt. Er hat manchmal bei den Nachbarn 

geklingelt und es ihnen vorgehalten.  

Violetta ist gar nichts anderes übrig geblieben, als alles wieder 

zurechtzurücken. Hinterher geräumt wie einem Kind. Und die offenen 

Rechnungen bezahlt.  

Dann hat er das Haus für immer verlassen. Er gehe an die frische Luft. 

Für die Luft soll ihm mal einer eine Rechnung schicken. Und dass er ja 

überhaupt nicht zu Hause sei. Darum könne ihn keiner mehr 

abkassieren. Empfänger unbekannt. So habe Werner kreuz und quer 

gedacht.  
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Da hat sie ihn einweisen lassen.  

Violetta bedeutet die Gewaltige. Sie leistet Gewaltiges. Ich habe sie in 

meinem wortspielenden Leichtsinn die Gewalttätige genannt. Was sie 

mir krumm genommen hat. Weiß nicht, welcher Teufel mich da geritten 

hat. Weil sie doch Gewaltiges leiste, also täte. Damit habe ich versucht 

mich zu rechtfertigen. Aber mich nur noch mehr reingeritten. Sie hat es 

mir krumm genommen und mich für dumm gehalten. Immerhin weiß 

sie, dass ich es gut meine.  

Als Werner entlassen wurde, hat er es nicht einen einzigen Tag daheim 

ausgehalten. Er machte sich gleich wieder auf und davon. Die erste 

Nacht schon hat er auf dem Campus in seinem Versteck verbracht.  

Es dauerte gerade mal vier Wochen, dann hatte er wieder einen Schub. 

Das Bauen muss doch einmal ein Ende haben. Die Universität ist 

sechshundert Jahre alt. Sie könnte längst fertig sein und endlich das 

Bauen sein lassen. Die Natur sprießt aus der Erde, wächst, blüht, ihre 

Früchte reifen im Herbst. Dann wird geerntet und die Pflanzen haben 

ihre Ruh‘. Alles, was über’s Jahr wächst und gedeiht, will im Winter 

seine Ruhe haben und sich im Erdboden verkriechen. Damit hat er sein 

Predigen wieder aufgenommen.  

 

Eines Tages war er ganz verschwunden. Vom Erdboden verschluckt. 

Violetta hat nach ihm gesucht. Den ganzen Campus abgegrast. Kein 

Werner. Anfangs suchten wir das Ufer ab. Vielleicht war er ins Wasser 

gegangen. Man meldet sowas nicht gleich bei den Behörden. Sie wollte 

erst alles probieren. Violetta ist dann mit dem Rad raus in die Felder. 

Acht Tage haben wir gesucht. Weit draußen, hinter dem Sportzentrum 

mit dem Kick-Campus haben wir ihn entdeckt.  
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Eine große Hühnerschar war bei ihm. Und Gänse. Und Ziegen. Schafe. 

Sogar Schweine. Den ganzen Hühnerstein hatte er eingezäunt. 

Badewannen mit Wasser standen verteilt. Auch Violetta konnte nicht 

rauskriegen, woher er den ganzen Kram hatte. Der Gemüse-Grieser vom 

Saubad nebenan hat ihm den Wasserschlauch geliehen und an seine 

Berieselungsanlage angeschlossen. Die Sau lag hinter einem festen 

Gatter. Sie hätte ihm die andern Tiere gefressen. In einer Ecke im Pferch 

hat er ihr eine Suhle eingerichtet. Zu fressen hatte das Federvieh genug, 

die Ziegen und Schafe sind genügsam und eine Sau frisst alles. Sie hat in 

diesem Sommer Ferkel geworfen. Ein paar offene Schuppen hatte er 

aufgestellt. Niedere Verschläge, nach allen Seiten offen. Höhere und 

ganz flache. Wohin sie sich flüchten konnten. Ein Dach über dem Kopf.  

Ein Rabe war bei ihm. Hasen hat er noch gehalten. Er hat sie nicht in 

Verschlägen gehalten. Stallhasen ohne Stall. Sie hoppelten frei zwischen 

den andern Tieren herum. Es waren keine Feldhasen. Feldhasen lassen 

sich nicht einfangen. Sie müssen geschossen werden, um einen zu 

bekommen. Violetta hat nicht rausgekriegt, von wem er die Tiere hatte. 

Ein Bart war ihm gewachsen. Jetzt rasiert sie ihn wieder und schneidet 

ihm die Haare. Violetta hat ihren Werner rechtzeitig vom Feld runter 

und in die Klinik gebracht. Wegen seiner offenen Beine.  

Mit den Kindern war ich ein paar Mal nach den Hühnern schauen 

gegangen. Sie radeln gern und lieben Hühner. Generell die Tiere, wenn 

sie kleiner sind als sie selbst.  

Vor dem Winter kam schweres Gerät und hat seine Baracke platt 

gemacht. Und seine Tiere waren auf und davon. Auf seinen Feldern 

wurden Berge von Mutterboden abgekippt. Erdaushub für die neuen 

Wohnheime. Es war das Jahr, als die Hochhäuser mit zehn Stockwerken 

plattgemacht und durch fünfstöckige Gebäude ersetzt wurden. Unser 
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Kolleg befindet sich mitten drin, nichts als Staub und Lärm. 

Presslufthämmer und Abrissbirne. Manchmal ist ein Steinbrocken durch 

ein Fenster geschlagen. In diesen zwei Semestern sind keine 

Studierenden durchgefallen.  

Einen Sommer lang hat Werner sich auf dem Hühnerstein aufgehalten. 

Jetzt steht er wieder an der Ecke und predigt den Autos. Es scheint ihn 

nicht zu stören, dass ich ihm von den Lippen lese. Mir ist es recht, und 

Violetta ist es auch lieber, dass er auf niemanden reagiert. Alle gehen 

schnurstracks an ihm vorüber. Er steht an seiner Speaker‘s Corner und 

predigt dem Verkehr.  

Werner wollte den Hühnerstein blockieren. Dass die Neue Sporthalle 

nicht gebaut würde. Eine Halle mit einem unvorstellbaren 

Fassungsvermögen, wie sie unsere kleine Stadt bisher nicht kennt. 

Werner hat einen unfassbaren Fehler gemacht. Das Gewann war für den 

Neuen Botanischen Garten geplant.  

 

 

15  

Sonnenaufgang  

 

Ein Sammler teurer Uhren bin ich nicht.  

Ich verfolge den Aufgang der Sonne und führe Buch. Seit dem 4. 

Januar notiere ich Morgen für Morgen die Zeit ihres Aufgangs. Und 

abends ihren Untergang. Hier eine Minute früher, da eine Minute später. 

Manchmal sind es auch zwei. So werden die Tage länger. Selten 

erscheint die Sonne an zwei Tagen zur gleichen Minute. Noch seltener 

geht sie an zwei Abenden zur gleichen Zeit unter. Im Hochsommer kehrt 

sich das Schauspiel um. Dass ich auch die Umkehr im Protokoll 
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festhalten würde, glaubte ich eher nicht. Es wäre vertane Zeit. Die Tage 

werden Tag für Tag kürzer. Ich sollte das Tageslicht besser nutzen. Und 

protokolliere weiter, wie nicht ganz bei Trost.  

Auch die Sonne spielt an manchen Tagen verrückt. Letztes Jahr etwa 

ist sie vom 12. bis 22. Juni um 5.18 Uhr aufgegangen. Laut Protokoll 

volle zehn Tage hintereinander zur gleichen Zeit. Ich schwöre es! Mir ist 

die Stoppuhr nicht aus der Hand gerutscht. Habe mir die Liste der 

Aufzeichnungen der Sonnenaufgänge wieder und wieder angeschaut. So 

steht es in meinen Aufzeichnungen. Zehn Morgen lang steht da 5.18 

Uhr.  

Als eine weitere Stichprobe habe ich den 4. Februar genommen. Den 

4. Februar in diesem Jahr und im letzten Jahr - Sonnenaufgang um 7.53 

Uhr. Beide Male. Hätte von der Sonne eher erwartet, dass sie es nicht so 

uhrgenau macht, Jahr für Jahr seit Millionen von Jahren. Wie kann ich 

die Daten der 365 Sonnenaufgänge eines Jahres in Worte fassen?  

Ich bin ein Frühaufsteher. Nicht, weil ich vor der Arbeit noch würde 

etwas Frühsport treiben wollen. Einfach nur so. Sechs Uhr wäre meine 

Zeit, die Stunde, die zu mir passt. Also warte ich von Weihnachten an, 

bis es 6 Uhr und hell ist. Kurz vor Ende März wäre es fast soweit. Am 

29., einem Freitag, geht die Sonne um 6.09 Uhr auf. Fast hätte ich es 

geschafft! Meinem Zeitgefühl nach müsste es nächsten Montag oder 

Dienstag um 6 Uhr so weit sein. Endlich! Und ein Grund zum Feiern. 

Ich würde am Fenster stehen und nach der Sonne schauen.  

Pustekuchen!  

In der Nacht zum Samstag, vom 29. auf den 30. März, springt die Uhr 

zwei Stunden nach Mitternacht um eine Stunde vorwärts. Und die Sonne 

merkt es eine volle Stunde lang nicht. Wenn sie erscheint, zeigen die 
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Uhren bereits 7 Uhr. Aus der Traum vom Sechs-Uhr-Tee. Nichts war es 

mit dem Aufstehen um 6 Uhr. April, April!  

Aber verschoben ist nicht aufgehoben.  

Die Sonne Punkt sechs Uhr zu sehen kriege ich am 3. Mai. Woraus ich 

schließe, dass die Sonne vier Wochen braucht, um eine Stunde 

voranzukommen. Also um einen Tag um eine Stunde länger oder kürzer 

zu machen. Der Mensch stellt in ein paar Sekündchen die Zeiger seiner 

Uhr ein Stündchen vor. Und wieder zurück.  

Zu warten lohnt sich. Nicht immer, aber manchmal schon.  

Um 6 Uhr die Sonne aufgehen zu sehen kriege ich dann wieder am 4. 

August. Dass es vor und nach 6 Uhr auch hell oder dunkel, Tag oder 

Nacht sein kann, dessen bin ich mir bewusst.  

Ohne eine Zeitmessung mit der Uhr würden wir noch immer mit den 

Hühnern aufstehen, wie Oma. Bis dahin sind wohl alle Menschen erst 

aufgestanden, wenn auch die Sonne dazu bereit war.  

Ich mache mir Gedanken über die Tagundnachtgleichen. Und bin 

besorgt. Die Äquinoktien kann es nach dem Lauf der Sonne nur zweimal 

im Jahr geben. Das haben die Ägypter und die Perser beobachtet. Die 

Europäer der Alten und Neuen Welt haben es übernommen und in ihre 

Kalender den 21. März und den 21. September eingetragen. Wir 

beginnen das Frühjahr und den Herbst um dieses Datum herum.  

Ich nehme aber nicht das Datum, sondern eine Uhrzeit, um zu 

verdeutlichen, was meine Sorge ist. Dafür muss ich für einen Moment 

versuchen, von meiner Sechs-Uhr-Manie loszukommen, und nehme 7 

Uhr als Maßstab zum Vergleich.  

Am 5. März wird es um 7 Uhr Tag. Und dann nochmal am 2. April. 

Und das dritte Mal am 15. September. Wir Menschen haben also drei 
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Mal zur gleichen Uhrzeit einen Sonnenaufgang in einem Jahr. Jedoch 

die Sonne kennt nur zwei Tag- und Nachtgleichen.  

Was fühlt sich die Sonne, wenn sie sich derart behandelt sieht?  

Der Zeitpunkt 6 Uhr ist mir heilig. Wenn ich um 6 Uhr bei Tageslicht 

aufstehen kann, bin ich ohne allen Stress um sieben in meiner Cafeteria 

und beginne gut gelaunt den Tag.  

Gestern hatten wir die Zeitumstellung. Ich ignoriere sie einfach. Meine 

Funkuhren zeigen mir die Zeit, an die ich mich zu halten habe. Egal, auf 

welche meiner Uhren ich nach der Zeit sehe, es ist 6.30 Uhr. Ich stehe 

um 6.30 Uhr auf und verschwende keinen Gedanken daran, dass es in 

Wirklichkeit 5.30 Uhr ist. Ich sehe keinen Sinn darin, mich dagegen zu 

wehren. Aus dem natürlichen Wechsel von Tag und Nacht bin ich längst 

herausgewachsen.  

 

 

16  

Altneudorf  

 

Als Onkel Eugen geboren wurde, bekam Thomas Bernhard Tuberkulose. 

Und Georges Simenon schrieb Mon ami Maigret.  

Wann war das?  

Als die Bundesrepublik gegründet wurde. Und die DDR.  

Geholfen hat es mir nicht. Während dem Studium nicht. Und im 

mündlichen Examen auch nicht. Der Professor hat es nicht gewusst. Und 

der Protokollant auch nicht. Aber die Stimmung hat es gelockert. Und 

gelacht wurde. Onkel Eugen, Thomas Bernhard und Georges Simenon. 

Zusammen in einem Paket.  
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Ein guter Historiker muss eine lange Historie interessant und in aller 

gebotenen Kürze erzählen können. Das erwarte ich von mir. Nicht nur 

die Fakten zählen. Betrachtungen über Sachverhalte stören vielleicht. 

Aber was habe ich anderes als meine Gedanken und Meinungen.  

Ich war am Ende angekommen. Die Bebauung unserer Felder, mit der 

ich ohne Onkel Eugen niemals klar gekommen wäre. Eugen und 

Heidrun wären eine andere Geschichte. Cousin Werner Wadenwickler? 

Werner! Kein lebendigeres Beispiel hätte ich finden können für die 

Verrückten unserer Stadt als ihn. Dankbar müsste ich ihm sein. Durch 

ihn habe ich Violetta kennengelernt. Und allen Verrückten danken, die 

mich ihn haben finden lassen.  

Der Winter ist noch draufgegangen. Weihnachten im Flexer Wald-

Hotel. Das Wintersemester hat pünktlich geendet. Ende Februar ist 

Birgit mit den Kindern und dem Hund noch einmal zum Skilaufen nach 

Ober-Flex. Das ist die Ski-Station vom Wald-Hotel auf 2.200 Meter 

Höhe.  

Ich hatte nochmal meine Gelegenheit bekommen für meine 

Verrücktheiten.  

Am 16. März hat die Universität erbarmungslos dichtgemacht. 

Ausgeschlossen standen wir vor den Türen. Drückten unsere Stirn gegen 

die Scheiben, um reinzuschauen. Die Lichter blieben aus.  

Dieses Fleckchen Erde, das wir brauchen zum Leben, wir waren 

zufrieden damit und fühlten uns geborgen. Es hat unsere Leben 

erträglich gemacht. Und freundlicher zueinander. Jeden von uns. Vor die 

Tür gesetzt! Futsch! Worauf wir uns lange Zeit verlassen haben.  

Wir trödelten vor dem Gebäude. Jeder für sich. Kein Wort zum 

andern. Nicht mal angeschaut. Kein Auge in Auge. Jeder trödelte für 

sich. Verdünnisieren. Unmerklich wurden wir weniger. Allmählich 
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verliefen wir uns. So mit sich selbst beschäftigt. Mit der Angst, wohin 

mit mir. Ich habe das kleine Café nebenan offen gefunden und einen 

türkischen Mokka getrunken. Das letzte Mal für lange Zeit.  

So kurz vor dem Ende meiner Geschichte wird mir der Boden unter 

den Füßen weggezogen. Die lebendige Ruhe der Cafeteria genommen. 

Wer verweigert mir, dass ich von meinen Verrückten berichte?  

Ich sollte es nicht persönlich nehmen! Sondern auf die leichte Schulter.  

Ich muss doch nur noch hier und da ein wenig biegen, dort wieder 

geraderücken, was zu krumm ist; ein wenig schleifen, feilen, polieren. 

Wohin mit mir? Um mit Ruhe noch einmal alles zu überdenken. Ich 

konnte nur heim in die eigenen vier Wände, die leer standen. Unbelebt 

wie die ganze Stadt.  

Von diesem Tag an herrschte Totenstille. Ausgestorben die Straßen 

und Plätze. Ungenutzt. Nutzlos. Unter der Woche herrschte eine Ruhe 

wie Sonntagnachmittags, wenn alle ihr Verdauungsschläfchen halten. 

Kein Leben in der Hauptstraße. Keine Blaumänner gingen Streife. Die 

Gebäude standen. Ungenutzt. Türen und Fenster blieben geschlossen. 

Wo ist diese Armada von Hausmeistern, die die Institute der Hochschule 

frühmorgens aufschließen? Sie sind die ersten Lebenszeichen der 

erwachenden Stadt. Die Küster der Kirchen? Keinen sah ich kommen 

oder gehen. Die Kirchturm-Uhren schlagen die Viertelstunden. Aber die 

Glocken läuten zu keinem Gottesdienst. Diese ganze Altstadt ist tot. Die 

den letzten Krieg verschont geblieben war. Was soll sie, wenn kein 

Mensch kommt um sie anzuschauen! Ein US-amerikanischer Präsident 

hat eine Bombe entwickeln lassen, die nur die Menschen tötet und die 

Häuser unbeschädigt stehen lässt. Der Mensch sei der Feind. Ein Haus 

macht keinen Krieg.  
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Die Schulen bleiben geschlossen. Die Kinder haben gejubelt in der 

Schweiz. Als ich es ihnen am Telefon verkündet habe. Verlängerte 

Ferien über den Karneval hinaus. Fassenacht sagt man wohl auf 

Schwyzerdütsch. Ja, als die Uhren sich umstellten, war ich noch immer 

für mich. Was bleibt mir zu sagen bei meinem Abgesang auf die 

Menschen?  

Von wegen Schall und Rauch! Namen sind dauerhafter als Steine. Die 

nördlichen Stadtteile jenseits des Flusses heißen Neudorf und Altdorf. 

Neudorf hat sich zwischen Altdorf und die Stadt gedrängt. Neudorf 

grenzt an den Fluss. Neudorf hat einen Ruder-Club.  

Neudorf war von Anfang an städtischer. Näher bei der Stadt. Altdorf 

pflegt die Traditionen. Die heiligste Tradition ist der Hammeltanz.  

Neudorf wurde von Städtern gebaut. Den Boden gab ihnen Altdorf. 

Neudorf ist verbaut. Von der Stadt her und von Altdorf her. Auch 

Altdörfler wollten weg ins Neudorf. Es gibt nur noch verdichtetes 

Bauen. Auf dem Garten beim Haus steht jetzt ein zweites Haus.  

Altdorf besitzt heute noch Felder. Vom Berg herunter gesehen glänzen 

die Folienabdeckungen und Glashäuser der Gartenbaubetriebe im 

Sonnenschein. Erdbeeren und Spargel. Obst und Gemüse. Muttererde.  

Grund und Boden über dem Fluss gehörte vor hundert Jahren noch 

nicht der Stadt. Das liegt an der Historie. Historie ist immer die 

Geschichte von Gewalt. Der Fluss war Jahrhunderte lang die Grenze 

zwischen dem einen Kurfürsten und dem anderen. Der eine ein 

katholischer Bischof, der andere weltlicher Fürst. Die Vorsilbe Kur 

bedeutet Wahl, wie die Kür beim Turnen oder Eiskunstlauf. Das 

Kollegium der Kurfürsten im Reich wählte den König. Dem König 

gehörte alles Land, Wasser und Luft. Und alles, was im Land, im 
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Wasser und in der Luft lebte. Das ist heute noch so. Was der Staat 

braucht, nimmt er sich. Und geht bis zur Enteignung.  

Versteht sich von selbst, dass der Staat anders gegliedert ist als zu 

Kaisers Zeiten. Weniger kompliziert. Weniger oft gefaltet. Aber umso 

straffer organisiert: Bund, Länder und Kommunen. Sie handeln zum 

Wohl aller. Das funktioniert am besten, wenn alle nicht mitzureden 

haben.  

So funktioniert auch der Hammeltanz. Den tanzen eine Handvoll 

Familien. Nach jeder Musik scheidet ein Paar aus. Das letzte Pärchen hat 

den Preis gewonnen. Einen Hammel! Die Verlierer neiden ihn dem 

Siegerpärchen. Trotzdem! Von da her kommt der Neidhammel!  

Der Mai war vergangenes Jahr ohne Wonnen. Die Luft war frisch bis 

zur Kälte. Es regnete drei Wochen lang. Und am Ende hat Europa 

gewählt. Europa ist sauer auf seine Wähler. Weil sie gewählt haben, wie 

sie gewählt haben. Mit Wählern ist einfach kein Staat zu machen. Mal 

sehen, was der Mai uns diesmal bringt.  

Festen Boden unter den Füßen braucht der Mensch. Sonst wäre er ein 

Engel. Den meisten Boden verbraucht der Mensch als Tourist. Sein 

Flugzeug braucht in Europa einen Airport, um zu starten. Und einen in 

Asien, Amerika oder Australien, um zu landen. Eine einfache Rollbahn 

genügt nicht. Es braucht den ganzen Aufwand eines Flughafens. Und sei 

er auch noch so klein.  

Bergamo hat so einen kleinen Flughafen, Milan-Bergamo in der 

Breganza. Einen wie Frankfurt-Hahn im Hunsrück. Die Billigflieger 

starten und landen dort. Ein knappes Stündchen ist es bis Mailand. 

Monza liegt auf dem Weg dorthin. Im Parco di Monza haben wir mit 

Alessandro die Formel 1 besucht. Er wohnte früher im Mailänder 

Stadtteil San Siro. Bergamo, Milan, die Breganza habe ich bei 
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Alessandros Verlobung kennen gelernt. Der Fahrer des Safety-Cars heißt 

Mailänder. Ist mir gerade so eingefallen.  

Unsere Anfänge lagen im Kies. Eine doppelschlechte Lage. Ein 

Haufen Geröll und ein Ausläufer vom Galgenbuckel. Nah am Fluss, aber 

hoch genug, dass der Boden nicht überflutet wurde. Die Gedanken 

springen wie kleine Mädchen wenn sie Himmel und Hölle spielen. Sie 

versuchen, nicht auf den Strich zu treten, wenn sie hüpfen; hickeln heißt 

es hier.  

Ich bin in Gedanken diesseits der Berliner Straße, die einmal über 

Darmstadt nach Frankfurt führte.  

Ein sanfter, anhaltender Nieselregen tut immer gut. Nicht nur in den 

Hundstagen wie im letzten Sommer. Da hat er sehr gefehlt. Der feine, 

leise Sprühregen, der von den Blättern der Bäume und den Leitungen 

der Bahnen auf die Straßen und Radwege tröpfelt und in Schwaden vom 

heißen Asphalt gleich wieder aufsteigt.  

Am Ende einer langen Debatte ruft Oberbürgermeister für unsere Stadt 

den Klimanotstand aus. Die Ziele zur Reduktion der Treibhausgase 

wurden verfehlt. Die Werte beziehen sich auf die Messungen der Stadt 

im Stadtkern. Und um den Kern herum.  

Der Arbeitskreis Klimaschutz & Energie legt einen Antrag vor und die 

Fraktionen des Stadtrats stimmen einer Gebührenerhöhung der 

Stadtwerke für Energie und Mobilität zu. Bin ich noch immer nicht 

genug gestraft?  

Es ist und bleibt ein Kreuz mit dem Neuen Campus. Wie komme ich 

da hinein und wieder heraus. Und zweitens: Wir brauchen beides, 

Spitzenforschung und Spitzengemüse. Die Felder sind zugewachsen, 

überwuchert von Gebäuden. Wo ein Haus steht, wächst kein Baum 
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mehr. Ich denke an Onkel Eugen. Dem das Glück mit Heidrun zu 

gelingen scheint.  

 

 

17  

Snooker  

 

Am Wochenende habe ich rund um die Uhr Snooker gesehen. Live und 

in Wiederholungen der High-Lights. Beim Snooker gibt es zwei Spieler 

und einen Unparteiischen. Drei um einen Tisch. Die Spieler begrüßen 

und verabschieden sich, indem sie die Ellbogen aneinander stoßen. Der 

Schiri trägt schon immer weiße Wollhandschuhe. Ohne Zuschauer 

herrscht Ruhe im Saal. Kein Handy stört mehr die Spieler in ihrer 

Konzentration. Ab und zu knallt ein Ball gegen die Bande. Niemand auf 

den Rängen, der Beifall klatscht. Keine Hand rührt sich bei einem 

Zauberstoß. Die wunderbarsten Stöße verlieren sich in der Stille. Der 

Sport ist kein Ereignis mehr. Statt Resultaten liefert er nur noch 

steigende Zahlen infizierter Profis.  

Denn die Natur hat ein kleines Kügelchen über den Erdball gerollt. Sie 

greift ein und reguliert, wo der Mensch übertreibt. Mutter Natur will 

nicht, dass ihre Menschenkinder weitermachen wie bisher. Damit diese 

zur Besinnung kommen, hat sie einen neuen Virus entwickelt.  

Denn die Natur hat ein kleines Kügelchen über den Erdball gerollt. Sie 

greift ein und reguliert, wo der Mensch übertreibt. Mutter Natur will 

nicht, dass ihre Menschenkinder weitermachen wie bisher. Damit diese 

zur Besinnung kommen, hat sie sich einen neuen Virus entwickelt. Und 

sich den Sportler ausgeguckt, der ihr den Virus verbreitet. Sie hätte 

keinen talentierteren Überträger finden können. Sport wird noch globaler 
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ausgeübt als die Fortpflanzung. Schon Kinder gehen ins Turnen. Und 

Senioren noch lange nach ihrer Fruchtbarkeit. Der Virus ist keine 

Strafaktion. Mehr wie ein Unwetter. Ein natürliches Sedativ, dass der 

Mensch zur Ruhe kommt. Statt andauernd herumzuturnen oder 

davonzulaufen. Der Mensch hat seinen Geist zu entwickeln, nicht dicke 

Muskeln aufzubauen und sich schnelle Beine zu machen. Für Kraft und 

Geschwindigkeit hat sie sich ausreichend mit Tieren versorgt. Die Natur 

will den Sportler nicht als höchstes Wesen. Das geht ihr gegen den 

Geist.  

Darum inszeniert sie uns gerade das größte Event der Naturgeschichte. 

Die Weltpolitiker fallen drauf herein und verbieten global allen 

Menschen alles, was das Leben lebenswert macht. Kein Shopping, keine 

Vergnügungen, kein Ausgehen, kein dolce vita, keine Öffentlichkeit. 

Die Kinder lernen, dass Oma und Opa sterben, wenn sie ihnen einen 

Kuss geben. Damit sie nicht zu Mördern ihrer Großeltern werden, 

müssen sie daheim bleiben. Sie haben nichts angestellt, und bekommen 

Hausarrest.  

Politiker und Mediziner arbeiten dabei Hand in Hand. Die einen sind 

Spezialisten für Erkrankungen, die anderen verstehen sich auf 

Öffentlichkeit. So haben sie sich die Gefangenschaft für alle ausgedacht 

und sie mit dem schönen Namen Quarantäne maskiert.  

Warum Quarantäne für Alle, stellt mir Violetta klar und deutlich vor 

Augen. Violetta ist die Frau, die sich um Cousin Werner Wadenwickler 

kümmert.  

Violetta ist Mitarbeiterin der Abteilung Medizinische Statistik INF672. 

Eher zufällig sind wir uns vor der Zentral-Mensa INF304 über den Weg 

gelaufen. Sie wollte nur nach Werner schauen, ob mit ihm alles im Lot 

wäre. Dann haben wir uns wider alles Verbot einen Biertisch vom Stapel 
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genommen und aufgestellt. Als wir ihn stabil hatten und er nicht mehr 

wackelte, hat sich jeder einen der draußen vergessenen Stühle 

beigezogen und sich gesetzt.  

Ein Bier-Garten-Tisch ist 2,20 Meter lang und achtzig Zentimeter 

breit. Wir setzten uns aber nicht an die langen Enden und jeder für sich, 

dass wir den Zwei-Meter-Abstand hätten. Sondern wir haben in der 

Mitte der langen Tafel nebeneinander Platz genommen. So reden wir in 

die gleiche Richtung und nicht einander ins Gesicht.  

Violetta hat sofort mit diesem Korridor angefangen, in dem wir derzeit 

unser Leben verbringen müssen. Sie hat sich alle Mühe gegeben, mir 

dieses Modell der eingeschränkten Mobilität verständlich zu machen.  

Demnach ist das Leben derzeit eine algebraische Funktion mit der 

Grundkonstanten 40.000 Betten und einer Variablen, nämlich der 

Entfernung von zu Hause. Das Verhältnis zwischen unseren täglichen 

Wegstrecken und den 40.000 Betten, die auf den Intensiv-Stationen der 

Kliniken bereitstehen, bestimmt nun die Maße dieses Korridors.  

Die Breite des Korridors sind die 40.000 Intensiv-Betten, die uns zur 

Verfügung stehen. Die Länge des Korridors wäre die Zeit, die gebraucht 

wird, bis alle 80 Millionen Einwohner unseres Landes in diesen Korridor 

hineingebracht wären.  

Unser Land, sagte sie, unser Land hat 80 Millionen Einwohner. Das ist 

eine 8 mit 7 Nullen. Dann hat Violetta ein Stück Papier aus der Tasche 

gezogen, auseinander gefaltet und sich meinen Bleistift geben lassen.  

Das ist die x-Achse, sagte sie, und zog einen horizontalen Strich quer 

über das Blatt, mit einem X links. Darüber schreibt sie wieselflink die 

Namen Wuhan, Madrid, Milano, Hamburg und München, beide mit 

ihren Autokennzeichen HH und M, dann die Wörter Wohnort und 

Wohnung. So in etwa:  
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Wuhan – Madrid/Milano – HH/M – Wohnort – Wohnung  

Unter jedes Namenwort schreibt sie eine Zahl – von 100 bis 0,1 mit 

dem Prozentzeichen % dahinter.  

Diese erste Linie kennzeichnet sie als X1. Großes X mit kleiner 1.  

Vertikal und unter jeden Namen setzt sie einen Punkt. Und zwar in 

sinkender Reigenfolge je nach Größe der Prozente unter den Namen. 

Zwischen den vier oberen Werten 100 bis 12,5 und dem untersten Wert 

0,1 zieht sie einen Querstrich. Das ist die Achse X2. Und zuletzt noch 

einen Strich unter dem niedrigsten Wert 0,1. Den nennt sie Null-Basis-

Linie.  

So in etwa sieht das Ganze jetzt aus:  

 

Wuhan – Madrid/Milano – HH/M – Wohnort – Wohnung  

X1  100% 50%  25%       12,5% 0,1%   

•   

  

o  

      * 

X2______________________________________________________ 
o  

X3_______________________________________________________  
 

X1 = Infektionsquote je Aufenthaltsort für 1 Woche 

X2 = Maximale vorhandene Intensiv-Bettenzahl = 40.000  

X3  = Ideal-Basis = 0,0% Infektionen  

 

Als Violetta mit ihrer Skizze fertig ist, fasst sie alles nochmal in 

Worte.  
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Ziel ist, sagt sie, Orte zu finden, die nicht mehr als 40.000 Schwer-

Erkrankungen mit sich bringen. Entsprechend der vorhandenen 

Bettenzahl auf Intensiv-Stationen der Kliniken bundesweit.  

Benutz mal deine Stirn, sagt sie und tippt sich an die eigene, und stell 

dir vor, alle 80 Millionen Einwohner fliegen für eine Woche nach 

Wuhan. Wuhan ist in China. Nein, egal, ob als Tourist oder im Business. 

Wenn sie nach acht Tagen wieder heimfliegen, haben alle den Covid19 

als Souvenir mit im Gepäck. Bei Gepäck macht sie diese Zwei-Finger-

Bewegung für Anführungszeichen oben und unten.  

Wir müssen davon ausgehen, sagt sie, dass alle sich angesteckt haben. 

Aber können auch davon ausgehen, dass nur die Hälfte von ihnen 

erkrankt, also Symptome zeigt wie Fieber, Kopfweh, Husten, Atemnot 

und andere. Damit hätten wir bei 80 Millionen Wuhan-Heimkehrern mit 

40 Millionen Covid19 Kranken zu rechnen. Von diesen 40 Millionen 

wiederum verläuft aber nur bei jedem Zweiten die Erkrankung derart 

gravierend, dass er in die nächste Klinik mit Intensiv-Station eingeliefert 

werden muss. Also brauchen wir, bei 80 Millionen Wuhan-Heimkehrer 

20 Millionen Intensiv-Bettenplätze für die Beobachtung, Behandlung 

und Beatmung.  

Kurz gesagt: Bei 100-prozentiger Infizierung, brauchen wir 20 

Millionen Intensiv-Betten. Wir haben aber nur 40.000 Intensiv-Betten 

bundesweit.  

Die 40.000 Intensiv-Betten sind die erste Konstante. Die Bettenzahl 

lässt sich nicht auf die Schnelle erhöhen. Weil an jedem Bett ein 

Rattenschwanz von hochtechnischen Geräten hängt samt Personal, das 

mit dem High-Tech-Equipment umgehen können muss. Die zweite 

Konstante sind die unveränderlichen 80 Millionen. Wohin mit denen? 
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Daran lässt sich drehen. Also die Aufenthalte der 80 Millionen sind 

unsere Variable!  

Wir lassen die mal nicht bis nach Asien fliegen! Sie sollen in Europa 

bleiben! Und schauen, was passiert.  

Nehmen wir Spanien und Italien. Madrid und Mailand sind gute 

Beispiele. Ist ja auch hübsch dort. Nehmen wir an, dass wir wieder für 

acht Tage alle 80 Millionen Einwohner nach Mailand verreisen lassen.  

Nach unserem Rechenmodell kommen dann nur noch 40 Millionen 

infiziert heim, von denen die Hälfte, also 20 Millionen, auch erkranken, 

von denen wiederum nur die Hälfte schwer, also 10 Millionen. Für diese 

10 Millionen brauchen wir 10 Millionen Intensiv-Betten. Wir haben aber 

nur 40.000. Also mit Spanien und Italien ist’s auch nichts. Immerhin 

sehen die Zahlen schon etwas besser aus!  

Wir müssen also schauen, dass wir für die Leutchen ein Reiseziel 

finden, wohin wir sie reisen lassen können, sodass nur noch 40.000 von 

allen 80 Millionen derart ernsthaft krank werden, dass sie auf die 

Intensiv-Station eingeliefert werden müssen.  

Offensichtlich ist es wichtig, dass die Leutchen nicht so weit weg von 

daheim verreisen. Verkürzen wir ihre Reisestrecke noch ein wenig. 

Unser Land hat doch auch schöne Gegenden!  

Hamburg vielleicht, wen es ans Meer zieht. Oder München, wer die 

Berge lieber mag. Rechnen wir jetzt mal Hamburg und München durch!  

Wenn alle 80 Millionen für 8 Tage nach Hamburg fahren, dann kommt 

nur ein Viertel mit einer Infektion zurück. Von diesen 20 Millionen 

erkrankt wieder nur die Hälfte. Von diesen 10 Millionen Erkrankten 

benötigen 5 Millionen ein Intensiv-Bett. Wenn wir also freies Reisen 

innerhalb unseres Landes freizügig erlauben, brauchten wir 5 Millionen 

Intensiv-Betten, um alle beobachten, behandeln und beatmen zu können.  
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Du siehst, die Leine ist noch immer zu lang gelassen. Halten wir sie 

also noch was kürzer.  

Jeder soll an seinem Wohnort bleiben. Egal ob Millionen-Stadt, Groß- 

oder Kleinstadt, oder ein Dorf. Jeder soll bleiben, wo er gemeldet ist. 

Dann errechnen sich folgende Werte.  

Nur noch ein Achtel von 80 Millionen wird sich infizieren. Von diesen 

10 Millionen Infizierten werden 5 Millionen Symptome einer 

Erkrankung zeigen, davon wiederum die Hälfte Anzeichen einer 

ernsthaften Erkrankung. Damit sind wir bei 2,5 Millionen Schwer-

Erkrankten. Aber auch 2,5 Millionen Intensiv-Betten haben wir nicht!  

Einen Versuch haben wir noch: Bleibt zu Haus!  

Wenn alle 80 Millionen zu Hause bleiben, wird sich nur 0,1 Prozent 

mit Covid19 infizieren. Das sind 1 Promille, also einer von Tausend. Es 

bestehen ja keinerlei Außenkontakte mehr. Violetta patscht in die 

Hände.  

Rechnen wir es durch!  

Wenn wir richtig rechnen, bleiben uns bei 80 Millionen Nesthocker-

Haushalten dennoch 80.000 Infizierte, davon werden 40.000 erkranken 

und 20.000 schwerst.  

Jetzt hebt Violetta mahnend triumphierend den Zeigefinger – also 

brauchen wir nur die Hälfte der vorhandenen Intensiv-Betten mit 

Beobachtung, Behandlung und Beatmung.  

Die restlichen 20.000 Intensiv-Betten können wir uns in der Rückhand 

freihalten. Oder wir verwenden sie kurzerhand für Schwerst-Covid19-

Erkrankte aus Italien, Spanien, Frankreich, oder von woher auch immer.  

Nach getaner Arbeit strahlt Violetta und patscht sich den Staub von 

den Händen. Patsch! Patsch! Patsch!  
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Bleibt daheim! – ist also das gebotene Mittel, mit dem wir diesen 

verflixten Covid19-Teufel schnellstens in den Griff kriegen. Patsch! 

Patsch! – Patsch! Patsch! Patsch!  

Eine andere Lösung habt ihr nicht?  

Wozu das denn? Wenn du unbedingt willst! Abwarten und Tee 

trinken. Bis achtzig von hundert infiziert sind. Dann beruhigt sich das 

Szenario von selbst. Bei achtzig von hundert tendiert die Quote der 

Neuinfizierungen automatisch gegen null.  

Achtzig von hundert? Das wären 64 Millionen? Vierundsechzig 

Millionen wären am Ende infiziert! Und die restlichen 16 Millionen? 

Sind davongekommen. Glück gehabt!  

Und wie viele von den 64 Millionen sind bereits infiziert?  

Woher soll ich das wissen.  

Wir packen uns. Bier-Tisch und Stühle lassen wir stehen.  

Violetta schaut kurz in ihre Abteilung Medizinische Statistik INF672 

rein. Ich beneide sie darum! Mir ist der Zutritt ins Kolleg untersagt. Die 

Turnstunden kann ich verschmerzen. Die Studierenden aus der ganzen 

Welt fehlen mir sehr. Ich darf nicht mal kurz ins Kolleg, um auf die 

Toilette. Die ID-Card, mit der sich die Türen öffnen ließen, würde mich 

verraten. Was sind wir eine brave Generation. Gehorsam wie meine 

Großeltern zu Adenauers Zeiten.  

Ich gehe in die unbebauten Felder die Feldwege entlang. Die 

Temperaturen steigen. Die Pflanzen treiben. Die Bäume beginnen ihre 

Blüte.  

 

Zurück in meinem Home-Office fahre ich den PC hoch und schalte den 

Fernseher ein. Ich zappe mich durch die Sendungen. Die Sender haben 

ihre Werbetexter auf das Oxymoron angesetzt. Da sitzt jeder für sich 
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allein in seinem Home-Office und geht mit seinen Kollegen auf die Jagd 

nach einem neuen Oxymoron.  

Es ist Anfang April. Wir haben sommerliche 26 Grad. Sommerliche 

Temperaturen im Frühling wäre ein meteorologisch aktuelles Beispiel 

für ein Oxymoron. . #AloneTogehter!  

Der Widerspruch im Beiwort ist Programm. Die Contradictio in 

adjectu beherrscht inzwischen jeder. Allein zusammen stehen. Die 

soziale Distanzierung. Die Zuwendung auf Abstand halten. Es gibt sie zu 

Hauf, diese Oxymora. Wir gehen zusammen – auf Distanz. Die Sender 

umwerben mich. Und dich. Und dich. Und dich auch. Jeden einzeln und 

für sich. Wir halten zusammen – Abstand.  

Der Mensch macht sich zum Haustier. Wozu Cafés und Restaurants? 

Essen kann jeder auch zu Hause. Das Home-Office ist der neue Stall zu 

Bethlehem. Die ersten Propheten versprechen eine bessere Welt und 

verkünden den Beginn einer neuen Zeitrechnung. Post-Coronam-Natum.  

 

 

18  

Spaziergang 

 

Wären die Kinder hier, würden wir vielleicht durch die Felder radeln. 

Vater, Mutter und Kinder sind erlaubt. Ansonsten nur pärchenweise. Die 

geraden Wege waren ihre erste große Freiheit. Auf den Feldwegen 

haben sie Radfahren gelernt. Überhaupt so vieles. Zuerst in der 

Wohnung geübt. Dann im Park ihre Sicherheit im Gehen und Laufen 

gewonnen und die ersten Runden mit dem Laufrad gedreht bis zum 

schwindlig werden. Danach radelten sie mit und ohne Stützräder. Zuletzt 

schleppten wir ihre Räder über die Berliner und übten auf den 
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asphaltierten Wegen durch die Felder. Zu bestimmten Stunden waren sie 

verkehrsfrei. Die Wege sind schnurgerade, sodass wir immer in 

Blickkontakt blieben. Die Leine des Blicks ließ sie begeistert vorneweg 

radelten. Oder müde hinterher. Je nach Temperament und ausgeschlafen 

sein. Nein! Sie fehlen mir nicht. Über die Kleinkind-Idyllen sind sie 

längst hinaus. Nur in meiner Erinnerung sind sie noch lebendig. Die 

Zunahme ihrer Selbstständigkeit ist mein Verlust. Ich lass mich nicht 

länger von meinen Sentimentalitäten aufhalten.  

Gemütlich schlendre ich durch den Park.  

In unserem Park gehen keine alten Leutchen mehr, am Stock oder 

Rollator oder am Arm einer Tochter, die sie begleitet. Die Bänke sind 

verwaist. Auf dem Spielplatz spielt nicht ein einziges Kind. Dafür sind 

die Hunde von der Leine. Sie haben freien Auslauf und genießen alle 

Freiheiten. Was für ein Hundeleben!  

Das Hundeleben führen derzeit die Menschen. Ihr Frauchen sagt 

›Platz!‹ Und alle kuschen.  

Ich überquere die Berliner Straße mit ihrer Gleisanlage. Ignoriere die 

angebotenen Überquerungen und kürze ab. Ich komme heil hinüber, wo 

der Nonnenpfad von der Berliner abweicht. Der Pfad macht sich wieder 

frei und geht wieder seinen eigenen Weg.  

 

Der Nonnenpfad führt mich am nördlichen Rand des Campus entlang. 

Immer geradeaus bis zum Fluss. Den rechten Arm gerade ausgestreckt, 

in zehn Zentimetern Abstand den äußeren Ärmel entlang. In Eugens 

GPS-Modell. In gemächlichem Schritttempo brauchte ich zwanzig 

Minuten. Heute will ich gehen und sehen. Und mir die Gewanne 

hersagen. Ich brauche keine Folie mehr mit den alten Gewannnamen.  
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Gleich nach der Pharma-Farm kommt der Kindergarten im 

Technologiepark, die Tagesstätte, in der unsere Kinder aufgewachsen 

sind. Vor dem Tennisklub zweigt ein Weg rechts ab. Er führt um die 

Sportanlage weitläufig herum. Nach wenigen Schritten endet hier die 

Trasse der Transportlinie der Oberrheinischen. Ich schaue in die 

Schneise hinein, die die Gärten schneidet. Wie der Broadway quer durch 

Manhattan.  

Nussbäume flankieren den Weg. Ihre Kronen berühren sich und bilden 

einen schattigen Tunnel. Im Gestrüpp schimpfen Spatzen. Zwei 

Eichhörnchen huschen über den Weg. Sie jagen einander und jagen sich 

die Bäume hoch. Einer verschwindet in der Krone eines Nussbaums. 

Den andern habe ich aus den Augen verloren. Raben sind auf der Jagd. 

Sie platzieren sich auf die starken Äste. Im Herbst sammeln sie die 

Nüsse. Die lassen sie im Winter von großen Höhen auf den Asphalt 

knallen, immer wieder, bis sie aufspringen. Oder ein Auto kommt und 

sie plattfährt. Bin versucht, in die Hände zu klatschen und zu rufen. 

Raben lassen sich schon lange nicht mehr verjagen.  

Da sehe ich das Eichhörnchen wieder. Es steht reglos kopfunter oben 

am Stamm, wo die Krone beginnt. Ein Rabe hat sich auf einen Ast des 

Baumes gesetzt. Eine Weile steht er wachsam und reglos. Dann hüpft er 

zweimal. Duckt sich und richtet er sich wieder auf. Immer wieder. Der 

Rabe hüpft. Das Hörnchen zuckt.  

Dem Eichhörnchen müsste längst schwindlig geworden sein. Ich weiß 

nicht, wie es diese Starre aushalten kann. Jeden Augenblick erwarte ich, 

dass es bewusstlos kopfüber runterstürzt. Es ist mucksmäuschenstill.  

Würde ich in die Hände klatschen oder rufen, verjage ich beide. Den 

Raben will ich loswerden. Dann kommt ein Hund gelaufen und bellt 

mich an. Als Kind habe ich gelernt, mit Überzeugung in der Stimme 



116 
 

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder   

›aus‹ zu rufen. Ein Hund darf nicht meine Angst wittern. Er will streng 

behandelt werden. Oder liebevoll. Dann fühlt er sich willkommen, 

schnuppert und leckt.  

Ich mag keine Hunde. Ich schreie ihn an, ›Hau ab!‹ Er kuscht und 

winselt und verschwindet im Gebüsch. Und pisst seinen Schreck gegen 

einen Busch. Rabe und Eichhörnchen sind weg. Ich lege drei Erdnüsse 

unter den Baum. Soll sie holen, wer will. Oder der Hund kommt zurück 

und pisst drauf.  

Ich überlege hin und her wie ich weitergehen will. Besser, ich schaue 

im Tennis-Club vorbei. Der Kellner bringt mir ein stilles Wasser. Wie 

immer, sagt er. Ein Viertelstündchen sitze und trinke ich im Club. Er 

wurde von seinem Platz im Kies vertrieben. An seiner Stelle steht jetzt 

das Parkhaus für Mitarbeiter der Medizinischen Wissenschaften.  

Ich bleibe auf dem Nonnenpfad. Links ist der Landeplatz für den 

Helikopter. Rechts habe ich den Lehrgarten der Pädagogischen 

Hochschule. Er ist nicht breit, oder tief. Er liegt zwischen zwei 

Einmündungen. Der erste Weg nach Norden ist die Grenze zwischen 

Saubad und Hühnerstein. Die Pfädelsäcker habe ich vergessen zu 

erwähnen. Die lagen rechterhand vom Pfad in Höhe der Pharma-Farm. 

Und reichen bis zum Tennis-Club. Der Weg, an dem die Raben jagten, 

war die Grenze zwischen den Pfädelsäckern und dem Saubad.  

Werner hat den Hühnerstein blockieren gewollt, so würde Onkel 

Eugen es sagen, in seiner Mundart eingefärbt.  

Für meine Kinder kommt diese Krise zu früh. Selbst Axel bräuchte 

noch drei, vier Jahre, um die Natur dieser Krise zu durchschauen. 

Natürlich müsste ich sie ihm erklären. Er würde mich nicht verstehen. 

Wo er doch selber trainiert auf Teufel komm raus. Vielleicht will die 

Natur doch, dass wir Pflanzen züchten, und Hunde, Pferde und Katzen 
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nach reinen Rassen. Und uns zu Höchstleistungssportlern trainieren auf 

Teufel komm raus!  

Ich kann nicht immer ruhig bleiben. Wenn alles, was mein Leben 

lebenswert macht, mir verwehrt ist. Gelassenheit? Wo alles 

vorgeschrieben ist.  

Dagegen hilft nur Gehen.  

Ich kenne die Strecke auswendig. Bin sie tausendmal geradelt. Das 

Rad könnte mich blind ins Kolleg bringen. Gegenüber dem kleinen 

Lehrgarten der PH stößt der Bau INF672 an meinen Pfad. Irgendwer hat 

ihn Admin getauft. Violetta darf ihr Büro INF672 betreten. Dass die 

Zahlen passen, geht nur von hier aus. Das Home-Office ist zu 

unzuverlässig.  

Linkerhand die Zentral-Ökonomie der Kliniken. Rechts das frisch 

geeggte Feld. Der zur Aussaat bereitete Acker endet an einer hohen 

Hecke, schön anzuschauen. Alles dahinter ist vernachlässigt, 

runtergekommen. Da hatte Werner sich mit seinen Tieren versteckt. 

Auch in mir steckt ein Bauernbub.  

Der nächste Abzweig trennt den Hühnerstein vom Bodenmeister. Das 

Eck ist eine Rad-Werkstatt zum selber reparieren der Fahrräder in 

studentischer Selbstverwaltung. Nein! In studierender Selbstverwaltung. 

Eine Verwaltung, die selbst studiert. Der ganze große Bodenmeister ist 

Sportgelände der Universität.  

Mitten in den neuen Studierenden-Wohnheimen liegt das Kolleg. Ich 

verkneife mir die Versuchung. Schnurstracks und stramm marschiere ich 

bis ans Ende des Pfads. Und stoße auf die Tiergartenstraße. Die 

überquere ich gehe die Verlängerung des Nonnenpfads bis zum Fluss. 

Rechterhand der Parkplatz vorm Tiergarten-Schwimmbad. Die Welt ist 

leer. Die Woche hat acht Tage Sonntagsruhe.  
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Ich hocke mich auf die oberen Stufen, die zum Kanal runterführen. Ich 

schwöre mir, so lange zu sitzen, bis ein Schiff vorüberkommt.  

Heute bin ich zu weit gegangen. Der Rückweg wird mir lang werden. 

Die Beine sind steif vom Sitzen. Ich stehe auf. Die Knie schmerzen. Ich 

trete auf der Stelle. Dann kehre ich um.  

Ich gehe den gleichen Weg zurück. Jetzt habe rechterhand den 

Campus-Im-Neuen-Feld. Mag man mich für verrückt halten. Ich bleibe 

dabei. Es sind Altdorfer Felder. Namen sind wie Zahlen. Sie stimmen 

und können so schön lügen. Müde komme ich heim. Blöde vertrödle ich 

diese öden Tage.  

 

 

19 

Natur  

 

Die Natur ist wankelmütig. Von ihr hat der Mensch seine 

Stimmungsschwankungen. Ein kleines Kind baut seinen Turm. Und 

stößt ihn wieder um. Die Natur entwickelt und verwirft, was ihr nicht 

gefällt. Lässt es verkümmern und eingehen. Ihre Geduld ist wirklich 

erstaunlich. Sie denkt in Zeiträumen, die sich kein Mensch vorstellen 

kann. Sie hat viel probiert, bis herausgekommen ist, was sie sich als 

einen Menschen vorgestellt hat.  

Da war er noch nicht mal ganz fertig. Er brauchte noch lange Zeit, um 

sich zu entwickeln, wie wir Menschen heute sind. Immer hat die Natur 

ihn sich verbessert. Als dem Menschen die Haare ausgegangen sind, 

lässt sie ihn Hemd, Hose und Hut erfinden. Die Natur hat den Menschen 

geschaffen. Und ihm dann freie Hand gelassen. Auch meine Gedanken 

sind ein Stück Natur.  
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In einem Ur-Knall hat sich das Weltall gebildet. Voll mit Energie 

spendenden Sonnen. Von den vielen Sonnensystemen hat eins einen 

Steinklumpen in einer chemo-physikalischen Zusammensetzung 

gebildet, woraus sich eine Natur entwickelt hat, der es gelungen ist, 

Lebewesen hervorzubringen. Das jüngste Exemplar dieser Pflanzen- und 

Tierpopulationen ist der Mensch. Seltsam, dass ein Urknall ein 

intelligentes Wesen hervorgebracht hat, das danach fragt, wie es 

geworden ist. Und auch warum und wozu. Ist doch verrückt! Gott ist 

natürlich nicht der Urknall. Er hat es vielleicht knallen lassen.  

Noch immer herrscht der fromme Glaube vom guten und göttlichen 

Ursprung des Menschen. Das schmeichelt dem Menschen. Ich bin einer 

davon. Und fühle mich gebauchpinselt. Zwischen Urknall und Mensch 

steht die Natur.  

Mit sechzehn begeistert Nietzsche. Durch ihn fühlte ich mich schon zu 

Schulzeiten unter die Philosophen versetzt. Dann hebt ein Lehrer 

skeptisch eine Augenbraue. Nietzsche? Ein Philosoph? Wenn du ihn als 

Philosoph siehst, wird er dir einer sein.  

Der Geist hat lange gebraucht, um im Mensch vernünftig zu werden. 

Dieses Lebewesen mit Bewusstsein scheitert an seinem Körper. Es ist an 

seine Nerven gebunden. Sterben die Nerven, ist es auch aus mit dem 

Bewusstsein. Umgekehrt? Stirbt das Bewusstsein und die Nerven 

bestehen weiter? Verrückt! Warum nutzen sich die Dinge ab? Warum ist 

nicht auch der Körper unsterblich.  

Das Tier, diese Pflanze aus Fleisch und Blut. Der Mensch ist noch 

immer ein zartes Pflänzchen, von dem keiner weiß, ob es gedeiht. Nur 

der Mensch glaubt, er wäre das Ziel der Natur. Kein Mensch weiß, was 

die Natur mit sich vorhat. Die Natur bewahren wollen, verweigert ihr, 

sich zu entwickeln. Was mag diesen Karl Benz getrieben haben, in der 
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Werkstatt an einem Motor herumzubasteln, bis er funktionierte? Alle 

Menschen verdanken ihre Kraft, ihr Genie und Vermögen (sic!) der 

Natur. Wie jeder Normalsterbliche, der sich mit der Zeugung seiner 

Kinder zufrieden geben muss. Hätte dieser verdammte Karl Benz doch 

nur die Finger davon gelassen, wäre raus aus seiner Garage und 

Turnvater Jahn auf den Sportpatz gefolgt! Hätte er Sport getrieben, gäbe 

es heute keine Luftverschmutzung.  

Wir wollen das Wetter machen, wie wir das Licht anknipsen. Der 

Mensch erwartet von sich, dass er es kann. Die Natur ist nicht das 

tägliche Wetter. Vielleicht hat sie den Mensch geschaffen, dass er ihr 

sagt, wer sie ist. Das tun Jugendliche gern.  

Die Klimaforschung ist die unseriöseste der Wissenschaften. Ihr fehlt 

die Empirie. Sie ist spekulativ wie eine Religion. In sich selbst hat der 

Mensch jemanden gefunden, von dem er eine heile Welt verlangen kann. 

Sein Selbstbewusstsein schreibt sich dieses Können zu. Und schaltet 

seine Kreatürlichkeit in sich aus.  

Die Natur hat ganze Tierarten aussterben lassen, von denen wir nichts 

wissen. Warum nicht auch Sportarten? Nach zwei Generationen erinnert 

sich kein Mensch mehr an den Motorsport. Eigentlich ist es ein 

Wettstreit von Technikern. Sehnsucht nach dem, was mal war. Warum 

ist die Erde nicht eine einzige milde, gemäßigte Zone!  

Ich will nicht die Sommer und Winter meiner Eltern zurück.  

Dass ich droben in Flex nicht mehr Ski laufen kann wie früher, daran 

sterbe ich nicht. Aber die Natur rund um Flex lebt wieder auf und grünt. 

Die sommers kackbraunen Schneisen berappeln sich langsam. Kein 

Mensch braucht zu renaturieren. Die Natur renaturiert sich selbst. Sie 

macht es gründlicher als jede Anpflanzung. Die Natur findet immer ein 
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Samenkorn im hart getretenen Erdboden, das sie sprießen lassen kann. 

Fünf Jährchen und die Berge haben sich erholt.  

Erst langsam und misstrauisch. Ob sie nächsten Winter nicht doch 

wieder Schnee tragen müsste, nur damit Skifahrer ihr die Buckel 

runterrutschen könnten. Nach drei, vier Saisonen, die ausgefallen sind, 

wächst das Vertrauen in Mutter Natur. Einfach wieder Berg sein. Statt 

Piste. Man muss ihr eine Pause gönnen, wie sich selbst.  

Als die Natur den Spielplan der Fußballmeisterschaft Europas vors 

geistige Auge geführt bekam, ist ihr der Geduldsfaden gerissen. In 

jedem Land auf Europa wochenlanges Kick-Theater. Und den ganzen 

Sommer lang hin und her geflogen wie die Zugvögel. Da ist ihr der 

Kragen geplatzt. Sie zwingt alle Kontinente, dass sie ihre Menschen in 

Schutzhaft nehmen.  

Trump will den Menschen das Sterben verbieten. Nach seinem Vorbild 

untersagen alle Politiker den Menschen zu sterben. Zumindest so lange, 

bis nicht mehr gezählt.  

Die Macher-Menschen halten sich noch immer für schlauer. Sie setzen 

das Leben als Event fort. Das Fernsehen strahlt Fußballspiele aus, die 

vor Jahren gespielt wurden. Renner sind die Spiele zwischen 

Deutschland und Italien. In Italien die Spiele, die Italien gewonnen hat. 

Die Deutschen kriegen die deutschen Siege zu sehen.  

Die Sportreporter haben nichts mehr zu berichten. Die Tageszeitung ist 

auf zwei Seiten Sport abgerutscht. Ergebnisse gibt es schon zu melden. 

Nur die Ergebnisse der Beratungen der Bosse der Vereine und Verbände 

des Sports. Sie entscheiden darüber, wie lange kein Sport getrieben wird. 

Zumindest geben sie vor, darüber zu entscheiden, was Covid19 längst 

entschieden hat. Covid der Neunzehnte lässt sich nicht sagen, wie lange 

er zu regieren hat. Eine Woche, einen Monat, ein Jahr? Die Bosse heben 
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ihre Hand zum Zeichen ihrer Zustimmung zu ihren Beschlüssen, wie die 

Parlamentarier der Sowjet-Union. Weiter will ich den Vergleich nicht 

ziehen. Alle vier Wochen geht’s in die Verlängerung. Eine Woche. Noch 

eine Woche. Noch bis zum 19. Oder doch bis zum 30. Bis ultimo. 

Täglich laufen Wasserstandsmeldungen des Sports für ein Reset über 

den Bildschirm. Mal Abbruch, Neustart, Fortsetzung, Einfrieren der 

momentanen Tabelle. Alles Trockenübungen.  

Vielleicht können Sportreporter inzwischen über Covid19 selbst 

schreiben. Covid19 ist hier Akkusativ und als Covid den Neunzehnten zu 

lesen. Die Coviden sind eine Nebenlinie der Coronaden. Covid19 ist der 

wahre Welt-Meister! Die Größten der Weltgeschichte sind Zwerge 

gegen ihn. Egal wie sie heißen. Dschingis Khan, Darius, Atilla, 

Alexander, Julius Caesar. Oder Karl. Wie gemütlich ritt es sich in der 

Zeit der Gäule durch die Welt. Elefanten waren die Panzer der Gaul-

Zeit-Kriege. Bis Karl Benz das Auto erfunden hat.  

Der Ball muss flach gehalten werden. Um zeitnächst wieder zu rollen.  

Aber das Leben ist keine Fernsehsendung.  

Obwohl wir uns in einigen Sitcoms fühlen, wie mit der eigenen 

Verwandtschaft. Man hat sie gerne bei sich. Und ist nicht weniger froh, 

wenn der Besuch wieder geht.  

 

 

20  

Philosophie 

 

 

Fußball ist der langweiligste Mannschaftssport. Da ist jeder Kirchenchor 

aufregender. Da sind Männlein und Weiblein gemischt. Fußball ist das 
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langweiligste Ballspiel. Darum machen die Zuschauer ihre eigenen 

Inszenierungen.  

Für einen kompletten Spieltag der Bundesliga mit regelkonformen 

9x90 Minuten Spieldauer genügen dem Fernsehen fünf Minuten. Mehr 

High-Lights in 810 Minuten schafft die Kick-Kunst nicht. Schau dir ein 

Spiel in voller Länge an! Dann weißt du, warum Fußball so langweilig 

ist.  

Fußball wird langweilig, sobald wir aus den Kinderschuhen 

herausgewachsen sind. In der Kindheit dürfen hinter dem Ball her 

rennen. Wir rennen dorthin, wo der Ball ist. Wenn ich den Ball kriege, 

gebe ich ihm einen Tritt. Dann bleiben alle stehen, sind geschafft und 

zufrieden mit sich. Das ist Fußball. Kein vernünftiger Erwachsener 

würde seine Kindheit mit Kicken verlängern wollen, bis Mitte dreißig. 

Aber sie kicken weiter. Bis zur Champions League rauf. Bis die Fitness 

weg ist und den Jungen hinterherhecheln. Und die Gelenke kaputt sind.  

Das ist eigentlich das Schöne am Sport. Diese natürliche Selektion der 

Fittesten. Keiner fragt sie, wie es ihnen geht, wenn sie mal sechzig sind.  

Dass mit diesem langweiligen Sport derartige Summen umgesetzt 

werden, liegt an seiner Popularität. Das Volk ist nun mal so gestrickt, 

dass es rumschreien und ausrasten will. Dies ist im Stadion erlaubt und 

gewünscht. Wenn von Populismus gesprochen werden kann, dann im 

Fußball. Seinen Fans lässt er alles durchgegen. Bei der Arbeit kann sich 

keiner so gehen lassen. Renne mal einer wütend auf seinen Kollegen zu, 

oder baue sich vor seinem Chef mit breiter Brust auf wie ein Kicker 

vorm Schiri! Sowas geht nur im Stadion. Auf dem Feld.  

Ein Mercedes ist ganz schön teuer. Aber gegen die Preise für Kicker-

Beine ein Schnäppchen. Ein Wirtschaftsphänomen, das zu bewundern 

ist, bleiben die Summen trotzdem. Warum sollte mein Sohn noch 
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studieren! Bei der Tochter ersetzt der Sport ein ordentliches Einkommen 

für ein sorgenfreies Leben in Wohlstand bis ins hohe Alter noch nicht.  

Ich bestreite gar nicht, dass es im Sport Unterschiede gibt. Jeder spürt 

es am eigenen Leib. Eine Weile geht es ganz ordentlich, dann kommt 

der Moment, wo ich spüre, ich kann nicht mehr mithalten. Darum 

bewundern wir die Sportler, die uns die Messlatte derart hoch legen, 

dass wir drunter durchschlüpfen.  

Beim Volkssport Fußball fällt es am leichtesten, lange Zeit ans eigene 

Können zu glauben. Da kann ich einige Jahre gut mithalten. Fußball 

entspricht offenbar einem natürlichen Bedürfnis. Andere Sportarten 

haben es da schwerer.  

Das Spielfeld war zu Turnvater Jahns Zeiten der Spielplatz für Kinder. 

Ein brachliegender Acker, auf der die Dorfkinder spielen und kämpfen 

durften, ohne verjagt zu werden. Das Stück Brache wechselte meist 

jährlich. Jeder Bauer kam an die Reihe. Der Spielplatz ist noch heute für 

Kinder unter vierzehn Jahren freigegeben. Zu Jahns Zeiten waren die 

Vierzehnjährigen aus der Schule und haben gearbeitet. So romantisch-

verklärt hat das Kicken mal angefangen.  

Jedes Kind bringt ein gewisses Talent für Fußball mit auf die Welt. 

Wer keins mitbekommen hat, der rennt einfach den andern hinterher. 

Der Schnellste ist als Erster am Ball. Selbst die wenigen mit einem 

Super-Talent kommen ums Rennen nicht ganz herum.  

Für einen Fallrückzieher war ich zu ungelenk. Einen gelungenen 

Kunstschuss genial zu nennen, kann ich verstehen. Ein Fußballtalent als 

Genie zu bezeichnen, finde ich übertrieben.  

Heute sind die Profi-Fußball-Trainer gezwungen, eine Philosophie zu 

kreieren. Bei drei Profi-Ligen mit 18 Teams macht das 54 Philosophen, 

die in Lohn und Brot stehen.  
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Taktik und Mätzchen als eine Philosophie auszugeben, ist der reinste 

Schwachsinn. Gerade bei den Profis heißt jede Taktik und das taktische 

Foul trotzdem sehr wohl Philosophie. Auch die aufs Feld geschriene 

Anweisung Hau den Ball ins Aus! gilt als Weisheit. Fußball kennt nur 

eine Taktik. Rennen und nochmal rennen, bis die Lungen brennen.  

Die Fußball-Philosophen entwickeln ihre Spieler. Sie bringen den 

Spielern das Laufen bei. Als hätten ihre Kicker nie laufen gelernt. Im 

Fußball gewinnt, wer die schnellsten Beine hat. Und vorwärts rennt es 

sich schneller als rückwärts. Also immer nach vorn vors gegnerische 

Tor. Obwohl nicht das Tor der Gegner ist, sondern die im andern Trikot. 

Nein! Nicht die Profis sind die Bösen und die Amateure die Guten. Das 

Übel ist, dass alle Amateure am liebsten Profi werden wollen. Ich seh’s 

an unserm Axel.  

Darum sind Clubhaus und Trainingsgelände heute zu einer Akademie 

für Bratwurst, rot-weiß, mit Pommes geworden. Um namensrechtlichen 

Schwierigkeiten aus dem Weg, schreibt der Fußball sich Academy. So 

kollidiert kein Sportverein mit der Akademie der Wissenschaft.  

Ein anderer Grund für die Langweile des Fußballs ist sein Spielfeld. 

Der Platz ist viel zu groß. Es gibt viel zu viele freie Räume zwischen den 

Spielern, die auf dem Platz stehen. Ein halb so großes Spielfeld täte es 

auch. Es braucht dann keine langen Bälle mehr. Mehr Pässe kämen an. 

Der Kurzpass verlangt einen hellen Kopf für kluge Schachzüge. Sie 

würden das Spiel schneller machen, ohne dass sich die Spieler die Lunge 

aus dem Leib rennen müssten. Und es würden weniger Fouls begangen, 

da keiner mehr einen so langen Anlauf nehmen müsste und rechtzeitig 

abbremsen könnte. Statt den Gegner über den Haufen zu laufen. Die 

taktischen Fouls kämen aus der Mode. Und eine Stunde wäre auch 

genug. Mit einer Halbzeit-Pause nach dreißig Minuten.  
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Wie wirkmächtig der Fußball ist, der alle anderen Sportarten frisst, hat 

sich gerade erwiesen. Der Autor der Angst des Tormanns vorm Elfmeter 

wurde mit dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet. Diesem Henkel-

Pott der Schreibkunst.  

Wir tun alle so, als wäre nächste Woche alles vorbei. Und das Kicken 

geht weiter.  

Mit Geisterspielen soll angefangen werden. Dann fließen die Fernseh-

Gelder wieder. Vor leeren Rängen? Das Stadion mit Soundtrack. Zum 

Flutlicht die passende Geräuschkulisse eingespielt. Fertig ist der 

Karaoke-Fußball. Nur über den Zaun klettern ist schwierig 

nachzumachen. Aber Lacher, Gebrüll, Pfeifkonzert, Gegröle, Schiebung, 

Schiedsrichter Telefon, Trommeln, Pauken und Tröten! Wie der 

Motorsound bei flüsterleisen Elektro-Motoren, dass der Fußgänger den 

Tesla kommen hört. Die Hauptsache, es geht weiter. Geisterspiele ohne 

Zuschauer sind wichtig, dass die Fernseh-Millionen nicht verloren 

gehen.  

Und die Bosse der Vereine und Verbände des Sports treffen weiter 

Entscheidungen darüber, wie lange kein Sport getrieben wird. Und dass 

nach der Krise der Sport die Gesellschaft retten wird. Soziologen sind 

die Fußballer auch noch. Komplette Teams gehen in Quarantäne. Auch 

hierin Vorbilder. Vorreiter, die sich opfern. Sich infizieren, ohne zu 

erkranken. Und Mut machen.  

Solange der Ball ruht, ist Zeit gewonnen. Dass fieberhaft (sic!) an der 

Entwicklung von Impfstoffen und Tests gearbeitet werden kann. Eine 

Impfung ist die dosierte Ansteckung. Alle bereits Infizierten brauchen 

keine Impfung mehr. Sie sind verimpft.  
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Violetta hatte sich eine Auszeit von Werner gegönnt. Sie hat mich 

gebeten, ein Auge auf Werner zu haben. Ihr Kirchenchor war zwei 

Wochen in Südafrika. Vor jedem Konzert wurde den Sängern die 

Körpertemperatur gemessen. Zurück in Frankfurt wurden sie im besten 

Gottvertrauen durchgewinkt. Jetzt sitzt jeder bei sich zu Hause. Harren 

und bangen. Harren aus, ob die Heimkehrer ihre Lieben anstecken. Vor 

innerer Unruhe weiß keiner was mit sich anzufangen.  

Heidrun liest all ihre Angélique-Bände nochmal von vorn. Nachmittags 

gibt es Liebe aus Leidenschaft.  

Am frühen Abend singen Chöre Choräle von den Balkonen. Die 

Kirchen sind geschlossen. Auf einmal finde ich Gott überall. Postet der 

Pastor auf Facebook und Twitter.  

Mein Türke hat auch geschlossen. Ümül der Schneider. Wie sollte er 

Hemd und Hose anpassen? Mit bloßem Auge aus zwei Metern 

Entfernung. Wir sind ein Kontinent von Schneidern. Wir nähen unseren 

Mundschutz selbst. Dass die Kliniken versorgt bleiben.  

Ich hange und bange wie jeder. Bis die statistische Infektionsquote von 

80 Prozent erreicht sein wird. Dann werden wir wieder rausgehen und 

Kontakte haben. Mit 80 Prozent ist die Bevölkerung durchinfiziert. Der 

Virus findet einfach keinen mehr, den es noch anstecken könnte. Vier 

müssen ihren Körper hinhalten. Einer von fünfen kommt ungeschoren 

davon.  

Die ganze Corona ist ein globaler Intelligenztest. Ich erinnere mich an 

eine Definition von Intelligenz. Sie ist Anpassung. Die viel geprügelte 

Anpassung. Anpassung meint lernen, um klarzukommen, ins Reine, mit 

mir selbst und dem Außermir. Die Frage, wer sich am schnellsten nervös 

machen lässt und verrückt wird.  

 



128 
 

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder   

Zurück zur Natur! Dieser Verursacherin!  

Die Natur ist ein Auswickeln. Sie war noch nie damit zufrieden, wie 

sie von Natur aus ist. Kein Mensch weiß, was sie mit sich vorhat. Oder 

mit uns. Sie experimentiert in unseren Handlungen. Der Mensch will der 

Natur auf die Schliche kommen. Oder ist es die Natur, die dem 

Menschen die Erforschung ihrer Natur aufhalst? Dass Sportwissenschaft 

keine Wissenschaft ist, zeigt die Natur gerade drastisch. Ist schon lustig, 

dass keiner mehr Sport treiben kann. Vielleicht nimmt die Natur in 

einem Aufwasch auch den Naturforschern ihr Objekt. Und den 

Geisteswissenschaftlern? Wie sieht’s bei denen aus.  

Im Schalker Bankrott beißt nicht nur ein Verein ins Gras. Warum soll 

nicht die ganze Sportkultur vom Erdboden verschwinden. Kulturen sind 

schon immer untergangen. Sportler sind nicht die höchsten Wesen. Die 

Natur hat den Mensch nicht geschaffen für zwei Meter und mehr. Der 

Größte soll über zwei Meter siebzig gewesen sein und an einer 

lächerlichen Fußverletzung gestorben sein. Die Natur will diesen 

Mensch nicht. Sport ist keine kulturelle Leistung. Im Sport versinkt der 

Mensch im Tier.  

Die Natur fordert unseren Kopf. Sport, dieser Ersatz für schwere 

körperliche Arbeit, die heute dem Menschen erspart bleibt. Der Sportler 

sucht sie und quält sich dafür.  

Die Menschheit hat es geschafft, in wenigen Jahren die Natur zu 

ruinieren. Aber die Natur lässt sich nicht sagen, was gut für sie ist. Und 

hält dagegen.  

Es schmerzt, wenn die Natur reguliert. Ein derart hartes Durchgreifen 

hätte ich ihr nicht zugetraut. Mir liegt das Wort Entfaltung auf der 

Zunge. Sie entfaltet sich. Was in den Falten verborgen liegt, wird durch 
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Straffen sichtbar. Jetzt strafft sie sich plötzlich. Wir purzeln vom 

Strandtuch, auf dem es sich bequem sonnenbaden ließ.  

Ich bin Brillenträger. Mit Brille hast du keine Chance im Sport. 

Sportler brauchen einen gesunden Körper. Diese lebenslange Verletzung 

bietet mir Gelegenheit, nach meinem Geist zu schauen, der in meinem 

Körper steckt. Ob der mithalten kann. Oder die Physis ihm 

davongelaufen ist.  

Protestantisch ist, mir meine eigenen Gedanken zu machen. Gott habe 

den Menschen geschaffen, um auf der Erde Fuß zu fassen.  

Ich messe vor dem Frühstück die Körpertemperatur. Und am Abend 

nochmal. Wusste nicht, dass ein Mensch abends ein halbes Grad heißer 

ist.  

 

Birgit und die Kinder sitzen erst einmal fest. Ist erstmal nicht weiter 

schlimm. 2.200 Meter überm Meeresspiegel ist nicht der schlechteste 

Aufenthalt, im Fexer Wald Hotel eingesperrt zu sein. Sie haben den 

Hund dabei. Er vertreibt ihnen die Zeit. Zweimal am Tag dürften sie ihn 

auch hier drunten ausführen. Ein Hund muss Gassi gehen. Das erlaubt 

ihm jeder Politiker.  

Birgit sitzt am Panorama Fenster. Das war schon immer ihr 

favorisierter Platz. Von da bewundert sie so von oben herab den Silser 

See. Ich sitze daheim und warte ab, bis die Infizierung der Menschen 

abgeschlossen ist. Nicht jeder, der sich infiziert, erkrankt. Damit mache 

ich mir Mut. Nicht jeder Erkrankte muss daran sterben. Das höre ich 

gern. So tröste ich mich. Gläubige leben immer nahe am Selbstbetrug. 

Das Warten geht mir auf den Geist. Und beißt dann wieder heftig ins 

eigene Fleisch.  
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Die Nachrichten über die Verbreitung der Seuche ersetzen mir die 

Sportresultate. Olympia ist zäh wie ein ungeklopftes Steak. Olympia ist 

kein Fußballspiel. Die Olympischen Vier Jahre sind ein heiliger Brauch. 

Weihnachten würde auch nicht ausfallen aufgrund einer 

Lungenentzündung des Heiligen Vaters.  

Allzu viel geht mir nicht ab. Ich könnte mit Birgit nicht mal Hand in 

Hand spazieren gehen. Das wirkte derzeit als Provokation. Im zwei 

Meter Abstand nebeneinander hergehen? Die Kinder hätten nach drei 

Schritten es eh´ vergessen und würden vorlaufen und wieder 

zurückkommen, um was zu zeigen oder zu berichten. Und der Hund? 

Die Hundeschulen florieren und haben alle Hände voll zu tun, unsere 

Hunde auf zwei Meter Abstand zu dressieren.  

Nur raus aus dem Gefängnis der eigenen vier Wände. Es bedrückt 

mich, worin ich mich wohnlich eingerichtet habe.  

 

 

21  

Heimkehr  

 

Kollege Danilo hat sich zurückgemeldet. Frisch und munter aus 

Mallorca heimgekehrt. Wie weitere 40.000 Urlauber vom Bund 

heimgeholt. Jeder hat ein Recht auf Heimführung in die Heimat. Eine 

Woche hat es gedauert, bis alle aus- und eingeflogen waren. Es sei zügig 

und ohne Störung gelaufen. Weder vorm Einsteigen noch nach dem 

Landen wäre einem einzigen Urlauber die Körpertemperatur gemessen 

worden. Schnell, schnell nach Hause in die Quarantäne.  
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Danilo macht die Koordination und hält Kontakt zu den Studierenden. 

Und zu den Lehrenden gleich mit. Ein Anruf wäre persönlicher. Doch 

die Zeiten sind nun mal so, wie sie sind.  

Am Kolleg läuft alles über Home-Office. Das Leben geht weiter. Eine 

zweite gute Nachricht hatte Danilo. Er besitze einen Schlüssel zum 

Klopapier-Vorrat im Kolleg. Wenn gar nichts mehr geht, kann ich 

darauf zurückgreifen.  

Er überlegt, noch fluchs nach Hause zu den Eltern in den Schwarzwald 

zu fahren. Es gibt einen Nachtzug um 4 Uhr in der Früh. Der ist auch zu 

gesunden Zeiten leer.  

Er könne auch Pizza Bäcker. Seine Eltern dürfen aus dem Fenster to 

go verkaufen, portare via sagen sie als Italiener. Dieses Fass wolle er 

nicht auch noch aufmachen.  

Ernsthaft!  

Ernsthaft arbeite er daran, dass wir den Unterricht online durchführen 

könnten.  

Danilo hat sich die beiden Filmklassiker zum Ausbruch angeschaut. 

Das hielten meine Nerven nicht aus. Nach fünfzehn Jahren hat er seine 

Gitarre aus dem Kasten geholt und spielt wieder. Die Gelenkigkeit der 

Finger lassen zu wünschen übrig. Vielleicht bringt ihn die Seuche zur 

Konzertreife. Zumindest, dass er sich zutraut, mal wieder vor Publikum 

zu spielen. Im engeren Kolleg-Kreis, vielleicht ein paar Studierende und 

besondere Gäste, die nicht so kritisch sind. Und infiziert, also 

immunisiert. Er könne mich begleiten via Skype, wenn mir nach Singen 

zumute sei.  

Wir hatten viel zu lachen.  
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Onkel Eugen ist bei Heidrun gut versorgt. Violetta hat es noch einen 

Dreh schwerer mit ihrem Werner. Er ist nicht vom Feld runterzukriegen. 

So lange die Seuche herrscht, hat er Freigang im Gelände. Immerhin da 

gewinnt er mal. Eine große Flucht ist in Bewegung. Alle haben das Feld 

geräumt. Keine Studierenden, keine Professoren. Die Institute sind 

geschlossen, die Bibliothek, die Haustechniker machen Notdienst du tun 

nur das Nötigste. Wie schon immer. Solange Werner niemand umbringt, 

drückt jeder ein Auge zu. Covid19 hat den Campus stillgelegt. Ich sehe 

Werner an seiner Speaker’s Corner und lese seine Gedanken. Triumph! 

Triumph!  

Nach Ober-Flex kommuniziere ich virus-frei von Haus zu Haus. Skype 

liegt mir nicht. Brauche es aber tagtäglich, um meine Kinder zu sehen. 

Die zerren als erstes den Hund vor die Kamera. Zuletzt erscheint Birgit.  

Die Baustelle AudiMax liegt still. Was Werner macht? Ist längst durch 

den Bauzaun auf seinen alten Platz ins Gebüsch bei der Chemie 

geschlüpft. Heim-Office hat ihre Grenzen. Maurer kannst du nicht so 

mir nichts, dir nichts auf Heimarbeit umstellen. Eugen macht eine 

Handbewegung, als würde er einen Schalter umlegen. Auf der Baustelle 

tut sich nichts mehr. Ein Wachdienst? Wohl eher nicht. Die Krise ist eh´ 

schon ein großer Kostentreiber. Die Maurer kriegen ihr 

Kurzarbeitergeld. Bei frühlingshaften Temperaturen ist schlecht auf 

Schlechtwettergeld zu buchen. Das kann nicht mal eine Kanzlerin 

erzwingen. Der Haushalt ist das höchste Gut. Er muss stimmen. Dafür 

wird jetzt alles über den Haufen geworfen. Die Länder stehen vor dem 

Ruin. In den Kriegen wurde so viel Wohlstand vernichtet. Nein! Ich mag 

diesen Vergleich nicht. Auch sonst wird reichlich gegen das 

Grundgesetz verstoßen.  
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Und alles bei schönstem Wetter, das einlädt zum Rausgehen. 

Sommerliche Temperaturen im Frühling (sic!).  

Ich freue mich über jedes Kind in unserem Park. Sie kommen erst spät 

am Nachmittag, so gegen fünf. Ich durchschaue das Spiel der Eltern. So 

kriegen die Kleinen nochmal frische Luft und toben sich ein wenig 

müde. Und gehen williger ins Bett und schlafen besser.  

Der Virus ist keine Schnaken-Plage. Mit einem Fliegengitter ist ihm 

nicht beizukommen. Ich folge nicht der allgemeinen Sprachregelung. Ich 

verwende Virus nicht als Neutrum. Das Virus klingt mir zu neutral. So 

unschuldig wie ein Kind. Als könnte er weder Mann noch Frau was 

antun. Ich sage der Virus. Er ist ein Hund. Und von der Leine gelassen.  

Kein Mensch mehr auf der Straße, den er beißen könnte. Wir bleiben 

in unseren vier Wänden. Brav machen alle mit! Kein Mut zum 

Ungehorsam. Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. So und nicht anders soll 

dem gefräßigen Biest die Lebensgrundlage entzogen werden. Ist doch 

zum Lachen.  

Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. Hätte mir nicht träumen lassen, dass 

die Schlacht bei Jena von 1806 noch derart Nachwirkungen zeitigt. Bei 

Jena haben die Preußen verloren, Napoleon gewonnen. Wie könnte ein 

Lehrer für Geschichte das vergessen. Unser Hausarrest bleibt eine 

Verteufelung der Straße. Da lasse ich kein Vernünfteln gelten.  

Was machen meine Verrückten, die auf der Straße leben? Sie sind auf 

der Straße zu Haus.  

Eine Epidemie, altgriechisch ἐπί epí‚ ›bei‹, und δῆμος dēmos, ›Volk‹, 

ist eine Krankheit beim Volk, eine Volkskrankheit. Eine ausgewachsene 

Seuche. Ein scheußliches Wort aus dem Mittelalter. Das Wasser ist 

vielleicht verseucht. Der Boden. Aber nicht wir modernen Menschen.  
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Trotzdem fallen wir auf das alte Jäger-Latein der Mediziner rein und 

werden abgelenkt von Epidemie durch Pandemie. Damit sind wir 

erstmal beschäftigt. Epidemie war schon immer die Verharmlosung für 

Seuche. Und Harm bedeutet Kummer, Leid, Schmerz. Also der Seuche 

sollen Schmerz, Kummer und Leid genommen werden. Bildlich 

gesprochen: der Zahn gezogen. Pan ist bloße Quantifizierung. Das 

vermehrte Auftreten von Krankheitsfällen in einer Bevölkerung heißt 

Pandemie. Der Virus kommt überall hin. Er trifft alle Bevölkerungen. 

Pandämonie würde unsere Lebenslage besser beschreiben.  

 

Ich suche die Ansteckung. Die Selbst-Impfung.  

Dann ist es ausgestanden. Und erhöhe die Ansteckungsrate, dass 

endlich die Quote erreicht ist. Natürlich steigen die Zahlen der 

Ansteckungen. Weil endlich angefangen wurde zu zählen. Und statt 

Ansteckung, was jeder versteht und stärker empfindet, heißt es 

Infizierung. Auch so ein Mediziner-Latein-Wegzauberwort. Wer kriegt 

schon stolperfrei Infiziermichnicht durch die Atemschutzmaske.  

Trage ich eine Maske? Oder trage ich besser keine?  

Trage ich den Mundschutz, oute ich mich dann als Gefahr für andere. 

Trage ich keinen, oute ich mich als Bruder Leichtfuß. Ich weiß nicht, 

was tun.  

Violetta fragen?  

Tu, was du für richtig hältst!  

Die Distanz ist das Maß aller Dinge. Die Distanzierung sei eine 

Tugend. Der Vorsprung beim Laufen eine rein sportliche Angelegenheit.  

In gesunden Zeiten gehe ich spontan auf den andern zu. Jetzt wehre ich 

ihn ab. Das Misstrauen, die schlimmster aller Nebenwirkungen. Wo ich 

Ungehorsam erwartet hätte, finde ich nur brave, eingeschüchterte 
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Nachbeter. Der Ungehorsam ist verloren gegangen. Ungehorsam ist die 

Hefe der Geschichte. Das Dümmste am Virus ist der Mensch.  

Ein Kontinent muss sich von Grund auf neu sozialisieren.  

 

 

22  

Verzweiflung  

 

Meine Mobilität endet in einer Quarantäne. Meine Fußfesseln sind 

unsichtbar. Wer sich nicht einquarantäniert, wird sterben. Die 

Lungenentzündung ist ein Ersticken.  

Am meisten leiden die Menschen, dass sie keinen Sport treiben 

können. Vielleicht hilft, wenn ich verspreche, ein besserer Lehrer zu 

werden?  

Ich gehe bescheiden Tag um Tag meine Wege. Der Leerlauf der 

Gedanken führt mich spazieren. Totenstille zu Lebzeiten. Eine Sintflut. 

Was hat sich die Natur dabei gedacht! Warum jetzt das Ende ihrer 

Geduld. Was tut sie sich an, wenn sie uns quält? Wen will sie weg? Wen 

will sie behalten? Sie zerstört sich selbst, wenn ich sterbe. Mit ihrem 

Virus ist ihr eine große Verrücktheit gelungen.  

Ich bin ein aufgeklärter Mensch. Mein Leben erscheint mir inzwischen 

verwickelter, als ich mir hätte träumen lassen. Zunehmend erhalte ich 

anonyme Anrufe. Es sind Anrufer, die ihre Nummern unterdrücken. 

Wenn sie sich verstecken wollen, warum rufen sie dann an? Anonyme 

sollten anonym bleiben. Oder aus ihrem Versteck herauskommen.  

Ich verfüge über unendliche Zeit, um diese leidige Geschichte der 

Verrückten zu Ende zu bringen.  
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Wenn ich nicht meine Wege gehe, sitze ich brav daheim und warte auf 

die Ansteckung. Die so sicher kommt wie der Mann vom DHL. 

Irgendwann zwischen 9 und 13 Uhr. Statt vier Stunden Warterei sind es 

bei Covid19 vier Tage oder Wochen. Doch bin ich dieser Fünfte, der 

verschont bleibt vom Virus, werde ich mich impfen lassen müssen. Bis 

dahin tue ich so, als gäbe es mich nicht.  

Ich komme an der Haltestelle Technologiepark vorbei, die leer steht. 

Da fragt mich doch ein Plakat: Was hast du heute Gutes getan? Eine 

ganze Liste moralischer Fragen tapeziert den Wartebereich aus. ReFood! 

Alles, was beim Essen übrig bleibt.  –  ReFood? Sagt man heute so statt 

Schweinefutter? Ein Fuhrwerk mit einer Fasstonne. Damit wurden die 

Haushalte und Höfe abgefahren, die Essensreste eingesammelt und den 

Schweinen verfüttert. Der Urgedanke der Müllabfuhr. Linus ist davon 

reich geworden. Noch reicher als der Sau Bechtel. Bis die geschlachtet 

und von uns aufgefuttert werden, … den Gedanken will ich nicht zu 

Ende denken. Willst du jemandem das Leben retten? Es gibt kein 

Entkommen vor diesen Moral-Slogans. Ethik würde weniger moralisch 

klingen als Moral. Ethik ist weniger plump.  

Mein Leben ist ein Vorgang, den die Chemie steuert. Hormone und 

Blutwerte. In uns steckt noch immer das Tier. Was wir essen, macht 

glücklich oder traurig, nicht nur satt. Zu wenig Calcium im Blut bringt 

den Herzschlag durcheinander. Jede Tasse Kaffee, die ich trinke, ist ein 

Doping, damit ich den Tag beginnen kann.  

Ich habe kein Problem damit, dass ich ein Tier bin. Meine 

unvergängliche Angst vor den Turbulenzen der Pubertät, dass ich doch 

kein höheres Wesen bin? Ich lobe nicht das Tier! Auch wenn es mir 

näher steht als die Pflanze. Tierliebe bedeutet immer einen Schritt 

zurück. Auch Streichwurst tut so, als wäre sie Butter auf dem Brot.  
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Warum sind Materie und Geist nicht fein säuberlich und strikt 

voneinander getrennt. Diese Koedukation durch die Natur.  

Warum braucht der Geist den Körper, der Gedanke ein Hirn als Mittel 

zu seinem Zweck. Der Mathematiker sagt von sich, nicht die Zahlen, die 

er an das White Board schreibt, ist Mathe, sondern was er sich dabei 

denkt. Erinnert es nicht an Dichtung? Der Text, den ich schreibe, ist es 

nicht. Nur die Materie von was auch immer.  

Die Liebe zu Tieren ist nicht zielführend. Sie entrollt nicht den 

Teppich der Evolution. Sie entfaltet kein Tuch. Sie ist eine Rolle 

rückwärts zum Tier. Das Tier, diese Pflanze aus Fleisch und Blut. Auch 

der Mensch, diese seltsame Pflanze im großen Weltgarten. Es ist 

verdächtig still um den Menschen geworden. Erscheint als Fehlgriff der 

Natur.  

Dass ich ein- und ausgesperrt lebe, bin ich nun gewohnt. Top Gear ist 

kein Ersatz für Live Übertragungen. Mir fehlt der Sport im Fernsehen. 

Ich muss raus aus dem Haus. Viel geht mir nicht ab, dass Birgit und die 

Kinder im Wald Hotel festsitzen. Die Speisekarte nennen sie dort 

Konsumationsliste. Darf ich Ihnen die Konsumationsliste reichen? So 

sagen sie da. Im Freien ist jeder Kontakt verboten. Ich grüße distanziert 

mit einem Kopfnicken. Keiner wagt ein freundliches Wort. Aus Mangel 

an Anreizen bin ich gereizt. Als spuckte ich statt Worten Viren aus.  
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Systemkritik  

 

Systemkritisch ist ein so missverständlicher Begriff wie die Sozialen 

Medien. Mit sozialem Verhalten haben die nichts zu tun. Nein! Ebenso 
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wenig bedeutet systemkritisch eine kritische Meinung dem 

Gesellschaftssystem gegenüber.  

Systemkritisch meint, wenn bestimmte Betriebe und Einrichtungen 

geschlossen würden, würde es kritisch für das Gemeinwesen. System-

Kritische Einrichtungen sind die Supermärkte. Sie müssen zur 

Versorgung der Bevölkerung offengehalten werden.  

Die Systemkritischsten Einrichtungen sind die Krankenhäuser. Von 

ihnen erhofft sich die Politik die Rettung aus der Covid’schen Weltkrise. 

Sie und eine Handvoll Forschungsinstitute sind Systemkritische Betriebe 

von höchster Priorität. Vorneweg die Charité und das RKI. Weil neun 

von zehn Fernsehzuschauern sich das RKI mit Rotes-Kreuz-

International übersetzen, sei ihnen versichert, das Rote Kreuz ist mit 

RKI nicht gemeint. Charity bedeutet Nächstenliebe, Wohltätigkeit, 

Almosen. Den Kliniken und medizinischen Forschungsinstituten wird 

derzeit zurecht höchste Priorität vor allen andern Einrichtungen zum 

Wohl und Erhalt der Menschheit eingeräumt. Denn darum geht es bei 

dem Kampf gegen das Covid19-Syndrom. Das Aussterben des 

Menschen, der unwiederbringliche Verlust einer Tierart.  

Selbst die Praxen niedergelassener Ärzte, deren Arbeit tendenziell dem 

Wohlstand ihrer Betreiber dienen, zählen zu den Systemkritischen 

Einrichtungen und dürfen geöffnet bleiben.  

 

In einer gewissen Grauzone existieren Alten- und Pflegeheime, 

Tagesstätten für Alzheimer-Verwirrte, Einrichtungen zu 

Wiedereingliederung von Suchtkranken und Wohnungslosen. Sie sind 

keine Wohnsitzlose! Einen Wohnsitz hat jeder von ihnen. Gerade 

Suchtkranke und Wohnungslose sind der Polizei bekannt.  
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Diese Hilfen zur Wiedereingliederung von Suchtkranken und 

Wohnungslosen in die Gesellschaft gehören seit acht Tagen zu den 

Systemkritischen Einrichtungen.  

Als Student für Sport war ich jeden Donnerstag im Berghof. Es gab ein 

halbes Fußballfeld, einen Kickplatz etwa 30 mal 50 Meter. Mit zwei 

Toren und einem hohen Maschendrahtzaun ringsum. Dass der Ball nicht 

bei jedem Schuss im den Wald gesucht werden musste. Und nicht, dass 

die Kicker im Zaun gehalten wurden.  

Auch der Boden war recht ordentlich. Schwarzer Aschensand. Gräser 

sprossen aus dem Ascheboden. Die Bergseite war immer leicht vermoost 

und etwas glitschig. Zum Warmmachen drehten wir ein paar Runden, 

immer schön den Zaun entlang. Die Runde rechneten wir als eine 

Strecke von 150 Metern. Drei Runden galten als eine Stadionrunde. Mit 

meinen Sportstunden im Berghof habe ich mein erstes Auto finanziert.  

Der Leiter dieser Einrichtung hat angefragt, ob ich Ostern nicht 

aushelfen könnte.  

›Gern! Im Grunde schon.‹  

›Aber?‹  

›Ist Sport derzeit nicht verboten? Oder wird eine Ausnahme gemacht?‹  

Ich habe von ihm gelernt, was eine Sucht ist. Ob Alkohol oder Drogen, 

darauf kommt es nicht an. Diagnose und Therapie ist Sache der 

Psychiatrie und Psychologen. Im Wesen des Menschen liegt diese Sucht 

nach Erlebnis. Ein interessantes, spannendes Leben leben wollen. Daran 

dachte ich wieder zurück. Diese Grundveranlagung zur Sucht: die Sucht 

nach einem spannenden Leben. Ein Leben als ein kontinuierliches 

Event.  

Wir plauderten eine Weile. Kamen schließlich von früher zur 

Gegenwart. Ob ich nicht an den bevorstehenden Feiertagen ehrenamtlich 
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aushelfen könnte. Ihm seien in letzter Zeit zu viele Ehrenamtliche 

abhandengekommen.  

›Davongelaufen?‹  

Der Pool der Ehrenamtlichen sei leer. Keiner wolle Gefahr laufen, sich 

einer Infizierung durch den Virus auszusetzten. In ihrer 

Disziplinlosigkeit halten sich Suchtkranke an keine Verhaltensregeln, 

das war schon immer so. auch beim Kicken. Die doppelte und jetzt 

dreifache soziale Distanzierung ertragen die Suchtkranken nicht.  

Wie er das meine, fragte ich.  

Ausgesperrt und eingesperrt.  

Die Ablehnung, die sie überall erfahren, provoziert unter ihnen eine 

gelegentliche Solidarität. Outlaws zu heißen, macht sie stolz. Dieses 

Gefühl, Mitglied einer Gruppe zu sein, wird ihnen jetzt verboten. Jeder 

lebt allein. Er müsse den Laden schließen.  

Ich fragte, warum denn auf einmal.  

Es gibt keine Mittel für Tests. Nicht mal für ihn stehen Gelder bereit, 

um sich testen zu lassen. Wenigstens auf Antikörper. Er sei ratlos, auch 

den Hauptamtlichen gegenüber. Wir messen unsere Körpertemperaturen. 

Ein Suchtkranker sieht das als Schwäche. Sagte er. Da geht er lieber 

zurück in den Knast.  

Sechzig Klienten hat er zu versorgen. Die Psychiatrien nehmen keinen 

mehr auf. Im Gegenteil. Sie brechen die Therapien ab und schicken mir 

Klienten. Ich finde nicht einen einzigen Psychiater, der eine Einweisung 

unterschreiben würde. Solange keine Erkrankung mit Symptomen 

diagnostiziert wird, geschieht nichts.  

Drei Verdachtsfälle auf Infizierung halte er in der Einrichtung unter 

Quarantäne. Vierzehn Tage in ihre Zimmer eingesperrt. Das Essen vor 

die Tür gestellt. Sie kriegen keinen Menschen mehr zu Gesicht. Wir 
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haben jedem ein Telefon ins Zimmer gestellt, damit er mit seinem 

Betreuer kommunizieren kann. Durch die geschlossene Tür zu 

kommunizieren, ist noch unwürdiger.  

Ich habe abgesagt.  

Aus Verlegenheit oder einfach, um einen guten, unverbindlichen 

Schluss zu finden, sprachen wir über eine Veranstaltung vom Vortag.  

Dieser von allen verlassene Mann begann von der Pressekonferenz des 

Bundesministers für Gesundheit und der vier Ministerpräsidenten der 

Länder zu berichten. Alle Fünf ordentlich auf Abstand platziert. Nicht 

ein einziger Fragesteller im Saal. Eine Kamera, und eine zweite, die zur 

Abwechslung den Kameramann der ersten gezeigt hat. Die Fragen der 

Journalisten habe eine Frauenstimme aus dem Off vorgelesen.  

Die Frohe Botschaft habe gelautet: Wir haben alles im Griff. Immer 

wieder: Wir haben alles im Griff. Immer mit einer Geste zu seinen 

Mitstreitern hin rechts und links an seiner Seite, die ihm Zustimmung 

genickt haben. Der Minister hat sich zuletzt bei den abwesenden 

Fragestellern bedankt, dass sie anwesend gewesen seien. Er hat sich 

auch im Namen seiner Ministerpräsidenten verabschiedet.  

Und dann sei passiert, was diesen bedächtigen Leiter einer Einrichtung 

zur Wiedereingliederung von Suchtkranken und Wohnungslosen in die 

Gesellschaft aus der Fassung gebracht hat. Die fünf Helden sind 

zusammengestanden und haben sich per Handschlag voneinander 

verabschiedet. Sich schulterklopfend zum Gelingen beglückwünscht. 

Der Ton war schon abgeschaltet. Die Kameras seien noch gelaufen.  

Römische Legionäre haben den dornengekrönten Menschensohn nicht 

menschenverachtender mit Hohn und Spott überhäufen können, als 

dieses Minister-Quintett. In diesem Moment habe er die Metapher seiner 

Religion in ihrer ganzen furchtbaren Wahrheit erkannt.  
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Noch ein letztes Wort.  

In zehn Jahren werde seine Einrichtung die Kinder nicht fassen 

können, die heute in der Solidarischen Isolation leben müssen. Dass sie 

als Vierjährige durch eine Isolationshaft gegangen sind, dafür 

übernimmt keiner die Verantwortung.  

 

Gelegentlich noch nehme ich den 31er oder die 24. An unserer 

Haltestelle wirbt das Land BW für sich und seine Dynamik. Bei uns 

dreht sich alles um Sie! Um Ihre Mobilität. BW bwegt! Junge Leute 

feiern ihre Sprunggelenke. Politik ist ein Tanker, der sich nicht stoppen 

lässt. Irgendein Entscheider in der Landesregierung hat diesen Unsinn 

plakatieren lassen. Niemand außer mir ist da, um es zu lesen. Denn 

WirBleibenZuhause!  

 

 

24  

Zoo 

 

Einen guten Speerwurf weit liegen Botanischer Garten und Tiergarten 

auseinander. Von der Höhe des Prellsteins sehe ich die höchsten 

Erhebungen des Alpinums im Botanischen Garten. Und im Vorgarten 

des Zoos die lungernden Bären. Ihr Fell ist strapaziert wie eine Skipiste 

im Sommer.  

Der Tiergarten verdankt seinen Standort den Hochwassern. Dem 

Neuen Zentralfriedhof (sic!) draußen vor der Stadt wurden die Särge aus 

den Gräbern gerissen und in den Fluss geschwemmt. Nach zwei 

Saisonen war dieser Spuk vorbei. An seiner Stelle befindet sich jetzt der 

Zoo.  
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Der Zoo hat einen Affen. Einen riesigen grotesken Affen, eine 

abstoßend strotzende Kreatur mit haarlosem Hautsack und einem 

leuchtend roten Hinterteil. Die Kinder bleiben fasziniert stehen, die 

Männer gehen schnell weiter, und die Frauen versuchen herauszufinden, 

an wen er sie erinnert. Sein Name ist Urian. Lord und Gentleman Urian.  

Lord Urian ist schon in Radio und Fernsehen aufgetreten. Das Urian-

Pfeifkonzert liegt ihm Zoo Shop als CD für Sie bereit.  

Seine Dick-Madame, Lady Griselle, ist eine berühmte Künstlerin, eine 

begnadete Malerin, ihre Werke erzielen höchste Preise! Ausgesuchte 

Unikate werden auf einer Vorbesichtigung in der Zoo Galerie gezeigt. 

Sie können telefonisch oder per E-Mail Ihr Gebot abgeben. Simsen Sie 

ihr Gebot. Letzte Bietmöglichkeit ist Donnerstag, der 7. Mai, 12 Uhr. 

Das höchste Gebot ist mit einem besonderen Privileg verbunden: Eine 

Malstunde mit Griselle.  

Der Erlös ist für einen guten Zweck gedacht. Das Affengehege soll 

größer werden. Es lohnt sich. Kommen Sie! Lassen auch Sie sich von 

Lord Urian und Lady Griselle verzaubern. Werden Sie ihre Bewunderer.  

Diese Aktion ist abgesagt.  

Einen Speerwurf weit liegen Botanischer Garten und Tiergarten 

auseinander. Der Zoo hat sich überlebt. Der Botanische Garten hat 

ausgedient. Wer exotische Tiere sehen will, fliegt nach Afrika. Die 

Botaniker brauchen keinen Pflanzengarten mehr. Ihre Forschung findet 

im Labor statt.  

 

Wie es den andern geht?  

Müsste schon sehr wollen und genau hinschauen.  

Gerade dort, wo es immer lebhaft war, ist es richtig gespenstisch. Das 

Ehepaar kampiert mit Hab und Gut unter dem Vorbau vor der Cafeteria. 
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Auf dem Präsentierteller. Aber es kommt niemand mehr, dem sich 

präsentieren ließe. Sie scheint nichts zu irritieren. Die Gerüste des 

städtischen Literatur-Frühlings sind halb aufgeschlagen. Stehen auf dem 

Platz zwischen der Alten und Neuen Uni als Ruine. Nicht mal die Zelte 

abzubauen ist erlaubt. Eigentlich ein Paradies der Kinder der Altstadt. 

Sie sind nicht zu sehen. Manchmal sitzt der Straßenmaler bei ihnen. Und 

ein Neuer, den ich nicht kenne. Unter denen, die auf der Straße leben.  

Zur Heimfahrt bereit stehe ich an der Haltestelle und warte auf den 

31er. Wollte nur mal kurz vorbeischauen, was geht, und was nicht. Der 

Fahrer des 33er kommt ans Fenster und berichtet seinem Kollegen. Er 

hatte zwei Fahrgäste ins Zentrum. Jetzt fährt er seinen gastlosen 

Gelenkbus durch die Stadt.  

Den schüchternen weißhaarigen Hänfling sehe ich vorm TeGut-

Supermarkt. Wir vermissen beide unsere Cafeteria. Der Ausrufer mit der 

Straßen-Zeitung mault mit mir, als würde er mich hassen dafür, dass er 

mir nichts mehr auszurufen hat. Der, den wir Professor nennen, sitzt in 

der Morgensonne vorm Mathematikon. Ich gehe drei Schritte auf ihn zu.  

›Uns fehlt die Cafeteria.‹  

Er blickt auf, lächelt und nickt. Das erste Mal, dass er mich anschaut. 

Seine Bank steht bis zum Mittag in der Sonne. Ich bewundere ihn und 

die andern, die ein neues Plätzchen gefunden haben. Die Welt ist leer. 

Die Stadt gehört dem Virus. Langsam rollt ein Mercedes vorbei. 

Unhörbar, als fahre die deutsche Polizei einen Tesla.  

 


