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1
Altstadt

Auler gewohnlichen hat die Stadt noch auRergewohnliche Einwohner.
Die Geistesgrofien und Geisteskranken. Die einen sind nobiliert bis zum
Nobel-Preis, der Stolz der Stadt und bekannte Namen: Hell, Hausen,
Hessler. Nobelpreistrager zu wirdigen ist einfach. Sie sind etikettiert
durch das Stichwort ihrer prdmierten Forschungsergebnisse. Hessler hat
den kaltesten Kuhlschrank der Welt gebaut. VVon den Verrickten weif3
ich nicht mal den Namen.

Bei einer Luxation springt der Knochen ruckartig aus seinem Gelenk.
Je nach Schwere der Verrenkung rastet das Glied volistandig und
dauerhaft aus der Gelenkpfanne. Bander und Muskeln kénnen das
herausgesprungene Glied nicht wieder zuriick ins Gelenk zwingen. Im
leichteren Fall springt es von selbst in seine urspriingliche Position
zuriick. Ein ausgerenktes Glied ist Folge einer &ul3eren Krafteinwirkung.
Ein heftiger Pressschlag oder ein ungebremster Zusammenprall. Im
Sportunterricht habe ich oft genug damit zu tun.

Die Verrlckten kommen aus ganz normalen Familien. Manchmal sind
es gleich zwei oder drei, die aus der Reihe tanzen. Weil sie es zu Hause
nicht aushalten, zeigen sie sich in der Offentlichkeit. Lebende
Sehenswirdigkeiten der Stadt.

Das Pferdegesicht trabt seit Jahren rastlos durch die lange,
schnurgerade Hauptstral3e. Sie hat mit uns studiert. Ihr Verstand scheute

vor den Priifungen und ist mit ihr durchgegangen. Und nicht wieder
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zurlickgekommen. Ich weil3 nicht, ob sie noch immer in dieser Angst
lebt. Anfangs hat sie eine Mark verlangt. Den Euro hat sie nicht
genommen. Sie hat uns beschimpft, wir wiirden ihr Falschgeld geben.
Jetzt geht sie durch die Hauptstralle zum Uni Platz. Sie spricht keinen
mehr an und fragt auch nicht mehr nach einer Mark. In der Cafeteria am
Uni-Platz verzieht sie sich in die Damentoilette und macht sich frisch.
Dann geht sie weiter den ganzen Tag tber die Hauptstral3e auf und ab.
Wo sie Uber Nacht bleibt, weif3 ich nicht.

Ein altes Ehepaar haust im Schutz der Alten Universitétskirche. Sie
flhren ihren ganzen Besitz bei sich. Sie verwahren ihn, wie unsere
GroReltern verwahrt haben. In einem Uberladenen Einkaufswagen fuhren
sie ihn Uber die Plockstralie die Grabengasse runter zum Uni-Platz. In
den Sommermonaten verlassen sie nicht ihren Wohnplatz in zwei
Nischen der siidlichen Kirchenmauer. Die Frau macht Ordnung im
Haushalt. Er sitzt auf der Bank und liest. In den kalten Monaten sehe ich
sie nicht mehr im Schatten der Kirche. Wo sie in den Winternachten sich
aufhalten, weil ich nicht. Sie kommen morgens mit Hab und Gut
angerollt.

Die Frau im Kleinen Weil3en ist sommers wie winters braun gebrannt,
als kame sie frisch aus dem Sonnenstudio. Der scheue, schmale Mann
Uberlasst der Frau in WeiR seine Zeitung, sobald er sie ausgelesen hat.

Der Lange tragt immer ein Sakko tberm Hemd und Krawatte. Seine
Haare sind schulterlang. Er gilt als Professor. Er wohnt in unserem
Viertel. Manchmal nehmen wir denselben Bus. Hat einige Fahrten
gedauert, bis wir uns stumm grif3en, wenn wir an der Haltestelle warten.
Er kommt aus einem anderen FuRweg auf die Berliner hinaus. Seine

Frau schickt ihn morgens aus dem Haus.
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Die unscheinbare Graue gonnt sich nicht mal ein stummes
Kopfnicken. Sie bringt nichts mit als ihren winzigen Korper und ein
klein wenig Aufmerksamkeit. Zum Friihstiick hat sie nie etwas dabei
und ist nach wenigen Minuten eingeschlafen. Weif3 nicht, ob vor Hunger
oder weil sie nachts nicht schlafen kann. Thr Kopf sinkt auf die Arme.
Sie versteckt sich hinter einer Sdule. Ab und zu zeigt sie sich kurz,
schaut um sich, fiir einen Augenblick scheint sie neugierig.

Die Verrickten sitzen in der weitrdumigen, noch leeren Cafeteria ruhig
an unseren Tischen. Wir verteilen uns leise. Jeder bleibt fir sich. Jeder
halt Abstand. Ganz selten geht einer rlber. Vielleicht um zu schnorren.

Viertel nach sieben kommen die ersten Schiler. An ein paar Tischen
werden Hausaufgaben gemacht. Erst laut und aufgeregt. Dann still und
konzentriert. Sie besuchen eine Grund-, Haupt- und Realschule gleich
hinter der Cafeteria. Die nehmen sie als Abklrzung. Ein kurzes Larmen.
Im Gansemarsch durchqueren sie die Cafeteria und verlassen sie durch
den Westausgang. Dann kehrt wieder Ruhe ein.

Es ist das zweite Jahr, dass ich auf Ferien in der Schweiz verzichte.
Meine Frau und die Kinder kommen im Engadin auch ohne mich
zurecht. Sie haben den Hund mitgenommen. So sind die Kinder
beschaftigt und streiten dartber, wer ihn an der Leine fiihren darf. Sie
wollten unbedingt einen Hund. Der Hund ist kleiner und bleibt dauerhaft
dimmer als sie. Axel wird dreizehn, Julia wurde gerade elf. Birgit ist
Dozentin an der Gehorlosen-Schule und zustandig fur die Ausbildung in
Gebardensprache. Ein wenig Gebéardensprache kann auch ich. Ich bin
daheim geblieben und génne mir diese familienlose Zeit. Im Fexer Wald
Hotel wiirde ich immer nur an hier denken. Birgit ist eine geborene
Ruppert und die dritte Generation. Einer ihrer GroRvéter hat das Haus in
achtzehnhundert Meter Hohe gebaut. Seither gebietet uns der
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kaufméannische Anstand, einmal zwei Wochen dort zu verbringen. Ich
ziehe ein kleines Hauschen im Walde vor. Zugegeben, der Blick tber
den Silser See ist atemberaubend.

Ich heil’e Michael Zimmermann. Werde aber Hannes gerufen nach
dem zweiten Taufnamen. Eigentlich sind es die dritten GroRen Ferien,
die ich den Verruckten opfere. Ich unterrichte an der Uni und habe
zweimal im Jahr GroRe Ferien. Die Universitat rechnet nicht in Jahren,
sondern Halbjahren, den Semestern. Dazwischen gibt es unterrichtsfreie
Zeiten.

Mich hat anfangs gewundert und wohl auch gestort, dass die
Verrickten in die Mensa Uni eingelassen werden. Aber sie fallen nicht
weiter auf. Auch die Blauméanner und die Mé&nner in orangenen
Sicherheitswesten, jeder auf seine Weise fir die stadtische
Strallenreinigung zustandig, kommen noch vor den Studierenden und
machen ihr zweites Frihsttick. Darum gibt es zwei unterschiedliche
Preise. Der Kaffee fir Mitarbeiter der Universitat und Studierende kostet
1,20 Euro; alle andern zahlen 1,60 Euro.

Inzwischen kenne ich alle vom Sehen. Und die Verriickten gehoren
dazu. Ich kann sie mir gar nicht mehr wegdenken. Sie verhalten sich
ganz unauffallig. Die meisten. Das Ehepaar ist manchmal aggressiv,
wenn sie ihre Ecke einnehmen und ihren ganzen Plunder unterbringen.
Da verjagen sie schon einen, von dem sie glauben, dass er ihren Platz
eingenommen hat. Aber generell sind alle friedlich. Auch die Neue! Sie
ist nach mir dazugestof3en. Erst in meiner zweiten Saison. Sie hat ihren
Platz im Rondell. Dort hat sie eine Steckdose fir ihren Apple. Auf dem
Présentierteller geniel3t sie unsere Aufmerksamkeit. Das hatte sich bald

abgeschliffen. Sie hat sich dran gewohnt, dass keiner mehr gafft. Wir
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respektieren einander und verhalten uns ruhig. Auch sie fuhlt sich jetzt
hier wohl.

Das hat einen guten Grund.

In dieser Cafeteria dudelt kein SWR3. Darum ist hier der Treffpunkt
fur Studierende, die zusammen lernen wollen. Hier kdnnen sie beim
Lernen essen und trinken und miteinander reden oder mal laut lachen. In
der Bibliothek dirfen sie das nicht.

Das Leben ist eine einzige Anstrengung, sich von den Eltern zu
unterscheiden. Nicht ein einziger von den Verriickten hat vor mir sein
Leben ausgebreitet. Oder gar sein Herz ausgeschuttet. Keiner redet mit
mir. Sie leben und schweigen. Obwohl ich, wenn auch nur sparsam,
schon mal einen Kaffee oder was zu beil3en spendiere. Immerhin haben
sie meinen Sinn geschérft und mich auf Onkel Eugen und Cousin
Werner aufmerksam werden lassen. Onkel Eugen erklért dir das ganze
INF. Und Cousin Werner predigt den Autos. Viele Menschen verirren
sich in unserer Stadt und heben ab. Jeder braucht festen Boden unter den
FuRen. So muss ich auch tiber Grund und Boden und ihre

Besitzverhaltnisse reden.

2
Rundfahrt 1

Die Stadt hat 241 Haltestellen. Mir genuigen zwei. Die Haltestellen
Neues Gymnasium und Technologiepark. Sie liegen am Anfang und
Ende des Mathematikons an der Berliner Strale. Am Neuen Gymnasium
steigen die Studierenden aus, wenn sie ins Mathematische Institut gehen.
Am Technologiepark, wenn sie vorher noch etwas einkaufen wollen.
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Beide Haltestellen liegen an Einfahrten zu den Instituten und Kliniken
im Neuen Feld. Es gibt noch eine dritte Einfahrt ins INF gleich zu
Beginn der Berliner Strale. Es ist das Endsttick der JahnstralRe und fihrt
zur Alten Chirurgie. Die mittlere Mdglichkeit, um ins Neue Feld zu
kommen, in Hohe der Haltestelle Neues Gymnasium, ist die
Verlangerung der Monchstralie. Beide queren die breite Berliner Stral3e.
Die Einmindung bei der Haltestelle Technologiepark ist die gedachte
Verléangerung der Blumenstralle. Die Blumenstrale ist die Grenze
zwischen Altdorf und Neudorf.

Die Berliner Stral3e ist eine vierspurige Umfahrung dieser beiden
Stadtteile. Eine baumbestandene Allee, Platanen glaube ich. Eine breite
Umgehung mit einer Gleisanlage in der Mitte und Radwegen an den
Seiten. Die FuBwege sind im Grunde Uberflissig. Kein vernunftiger
Mensch geht zu FuR die Berliner entlang. Er nimmt die StraRenbahn. Sie
ist kein Boulevard. keine Flaniermeile. Selbst an Sonn- und Feiertagen
fehlen ihr die FulRganger. Ohne den Berufsverkehr ist sie wie
ausgestorben.

Die Berliner trennt das Terrain der Wissenschaft vom Wohngebiet. Es
ist offensichtlich, dass keiner heil hinuiber oder heriiber kommt. Die
Haltestellen an den QuerstralRen, JahnstralRe, Neues Gymnasium und
Technologiepark, sind die einzigen Ubergange von der Stadt ins
Gelé&nde der Institute und Kliniken. Die Berliner Stral3e ist eine
Erinnerung an die Geschichte der deutschen Teilung nach dem Krieg.
Mit Berlin hat sie nichts zu tun.

Ich bin Lehrer fir Deutsch, Sport und Geschichte. Geschichte des
Sports, der Literatur und der Geschichte eben. Und Brillentrager. Seit
meinem sechsten Geburtstag verbringe ich mein Leben im Gehege einer
Schule. Meinem Verkiimmern habe ich mit einer Doktorarbeit
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entgegenzuwirken versucht. Sport unterrichte ich montags am Neuen
Gymnasium. Am Studienkolleg unterrichte ich drei Tage die Woche bei
vollen Beziigen. Wir fuhren Ausléander, deren Abitur bei uns nicht
anerkannt wird, zur Hochschulreife. Ich habe mich freiwillig ans Kolleg
gemeldet. Am Gymnasium hatte ich die Wahl zwischen der Mittelstufe
mit den jedes Schuljahr wiederkehrenden Pubertétskrisen der Schiiler.
Oder der Oberstufe mit einer Abi-Klasse am Bein und den Erst- und
Zweitkorrekturen der Aufsatze und ihren unsaglichen Debatten, um die
passende Note zu finden. Am Kolleg erspare ich mir nicht zuletzt die
Eltern und Elternabende.

Zwischen den beiden Haltestellen Neues Gymnasium und
Technologiepark steht seit kurzem das Mathematikon. Die beiden
Haltestellen liegen zwei FulRballfelder auseinander. Das Mathematische
Institut hat keine eigene Haltestelle. Es lohnt nicht, Busse und Bahnen
nach hundert Metern schon anzuhalten und gleich wieder anfahren zu
lassen. Man erreicht es nordlich tber die Haltestelle Technologiepark.
Oder den Sid-Eingang beim Neuen Gymnasium.

Das Mathematikon besteht aus drei Geb&duden. Dem Mathematischen
Institut und den beiden kommerziellen Trakten. Das Institut ist von den
beiden bewirtschafteten Geb&uden durch eine Plaza getrennt. Sie hat
einen Zugang zum Lift in die Tiefgarage, Bestuhlung fir die
Gartengastronomie und ein Wasserspiel, das die Gaste vom Autoverkehr
der Berliner StraRe abschirmt.

Diese Teilung des Mathematikons in ein Drittel Wissenschaft und zwei
Drittel Kommerz zeigt sich auf den Briefkdpfen in der Postanschrift und
der Besucher-Adresse. So distanziert sich die Wissenschaft der

Mathematik clever von Rewe, Aldi, Rossmann und der Sparkasse.
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Der mathematische Teil des Mathematikons adressiert sich mit
INF205. Die beiden kommerziellen Geb&ude firmieren unter Berliner
Stral’e mit den Hausnummern 41-49. Nicht allein, weil die Eingénge zu
Praxen, Kanzleien und Biros zur Berliner hin liegen. Auf der Riickseite
des Gebaudes, mit Blick auf die Institute der Umweltforschung,
Geologie und Zoologie hin, setzt sich der kommerzielle Teil fort mit den
Adressen Berliner StraRe 51-53. Da befinden sich die Einfahrt zur
Tiefgarage und die Rampen zur Anlieferung der Waren fir den
Supermarkt, den Discounter und den Drogeriemarkt. In den oberen
Stockwerken residiert das Zementwerk, bis sein neues Flaggschiff am
Beginn der Berliner, Ecke Jahnstrae, fertiggestellt ist. Mit dem
Mathematikon ist die Bebauung der Neuen Felder, INF, an ihre Grenze
gekommen. Es ist das AuRerste der Bebauung. Uber die Berliner StraRe
weg ins Wohngebiet kann die Wissenschaft sich nicht ausbreiten. Die
beiden Ortschaften waren der Wissenschaft zuvorgekommen und haben
sich von Osten her bis an die Berliner herangebaut.

Von meinem Standort Haltestelle Technologiepark schaue ich tber die
Berliner und ihren rauschenden Verkehr hinweg nach Westen Ins Neue
Feld. Manche sagen Neuer Campus. Denn wie die Felder soll er fiir den
Autoverkehr geschlossen sein. Im Neuen Campus haben die Kliniken
und Naturwissenschaften ihren Standort. Campus ist lateinisch und
bedeutet Feld. Ob Feld oder Campus, dafiir gibt es keine zwingende
Vorschrift von Seiten der Universitéat.

Die Universitat gehort nicht der Stadt, sondern dem Bundesland, in
dem die Stadt liegt. Das Land ist flr eine Universitét zustdndig. Die
Stadt stellt nur den Grund und Boden. Dafiir muss nach der Bebauung
das Land fiir den Unterhalt der Geb&ude aufkommen. Auch fiirs

Personal, das dort arbeitet.
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Altdorf, Neudorf und das Gelande der Wissenschaft INF gehdren im
Grund zusammen. Sie liegen auf einer Gemarkung. Neudorf und INF
waren einmal die Felder und Acker und Wiesen der Géartner, Bauern und
Landwirte von Altdorf. Ein Landwirt baut Getreide und Ruben an, ein
Bauer halt Milchvieh und ziichtet Schweine. Dann wuchsen Dorf und
Stadt. Architekten planten und die Bauunternehmer setzten die Pléne
um. Zwischen Dorf und Stadt bildete sich ein neues Wohngebiet, das
neue Dorf.

Die Berliner StraRe umfahrt die beiden Dorfer, die heute Stadtteile
sind. Das Geld der Landwirte und Gértner hat nicht gereicht. Flr
Kanalisation und elektrische Stralenbeleuchtung mussten sie sich
einstadtern lassen. Anders hatten Alt- und Neudorf auch keine
Strallenbahn und keinen Busverkehr gekriegt. Ein Gemeinsames haben
die drei aber. Ein Fluss trennt Altdorf, Neudorf und das INF von der
ubrigen Stadt. Zusammen bilden sie die Nordstadt.

Wenn ich den rechten Arm gerade ausstrecke, und dann auch den
linken Arm, und ihn leicht beuge, sodass die Fingerspitzen der linken
Hand den rechten Arm am Handgelenk berlhren, dann habe ich ein
Viertel von einem Kuchen vor der Brust. Es ist die Form des INF. Der
linke Arm ahmt die Biegung des Flusses nach. Der gerade rechte bildet
die StraBe, auf der die Busse ins INF hineinfahren. Meine Brust ist die
Berliner Stral3e. Vor meiner rechten Brust habe ich das Mathematikon.
Nicht ganz mittig, links vom Brustbein, waren nichts als Parkplatze.
Auch das Mathematikon war einmal ein Parkplatz. Ganz am Rande, auf
der linken Schulter, séRe die Einfahrt Jahnstralle mit dem MPI fur
Medizinische Forschung. Mit ihm hat alles begonnen. MPI steht fir
Max-Planck-Institut. Es ist die entpolitisierte Fassung der Kaiser-
Wilhelm-Gesellschatft.
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Mit ausgestreckten Armen verschaffe ich mir einen Uberblick tiber das
INF. Diesen Kniff mit den Armen habe ich von Onkel Eugen. Damit
kann ich den Campus der Wissenschaften und Heilkinste Im Neuen
Feld jederzeit und Gberall in meinem Vorstellungsvermdgen aufrufen.
Drehe ich mich so, egal, wo ich mich gerade befinde, dass die rechte
Schulter nach Norden und die linke nach Suden ausgerichtet sind, dann
stimmt mein Modell mit der Wirklichkeit auch topografisch tiberein.
Topografisch sagt Onkel Eugen. Ich ziehe geografisch vor. Aber muss
ihm recht geben.

Die ausgestreckten Arme vor Augen, das Wohngebiet Alt- und
Neudorf im Ricken, warte ich an der Haltestelle Technologiepark auf
den 31er Bus, der aus der Altstadt kommt. Er féhrt eine 8 und tber den
Hauptbahnhof in die Altstadt zuriick. Die Schleifen Uberschneiden sich
im Stadtzentrum. Dort kommen bis auf die Linie 24 alle Busse und
Bahnen vorbei. Die Linien 21, 22 und 26 und der 39er Bus enden und
beginnen hier. Die Linie 24 bedient auch den Technologiepark. Sie fahrt
von der Endstelle Nordstadt die Berliner Stral3e entlang Uber den
Bahnhof bis Endstelle Sudstadt. Die Linie 23 beginnt auch Nordstadt
Endstelle und fahrt Gber Sudstadt Endstelle hinaus. Jedoch durch die
Stadtmitte und nicht die Berliner entlang und nicht am Hauptbahnhof
vorbei. Aber das wirde zu weit flhren.

Der 3ler ist plnktlich. Auf die Minute genau. Sowohl nach der
elektronischen Anzeige als auch nach dem ausgedruckten Aushang im
Wartehduschen.

Es ist frih am Morgen und die Fahrzeiten haben sich noch nicht
verschoben. Ich steige ein und fahre mit dem Bus auf der StralRe Im
Neuen Feld gegen den Uhrzeiger ins INF. Die Ampel ist so geschaltet,
dass der Bus vor den Linksabbiegern der Berliner in die Stral3e INF, die
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gedachte Verlangerung der Blumenstralie, der Grenzlinie zwischen
Altdorf und Neudorf, ins INF einfahren kann. Neun von zehn Autos
biegen hier ab ins INF. Zu den StoRzeiten in der Frith und am
Nachmittag eine ganz verzwickte Sache. Nach Onkel Eugens Navigation
befinde ich mich auf meinem rechten Schultergelenk.

Ich sitze am liebsten ganz vorn erhéht mit dem Panoramablick. Auf
dem Sitz des Reisefihrers. Heute sitze ich bewusst links, hinter der
Kabine des Fahrers. Wie Onkel Eugen es mich bei der ersten Fahrt
durchs INF geheiRRen hat. Vor mir habe ich nur das dunkle Glas, das den
Fahrer von den Fahrgasten trennt. VVorn hinaus kann ich nichts erkennen.
Ich bin gezwungen, den Kopf nach links zu drehen, wenn ich mir die
Umgebung betrachten will.

Das erste Gebadude ist das Geologische Institut. Es hat ein
verwunschenes Biotop mit hohen, dicht stehenden Baumen und einem
Raéhricht um einen Teich, in dem nachts die Frosche streiten. Die
Geologen interessieren so wenig wie das Nachbargebaude, das Uni-
Rechen-Zentrum, kurz URZ. Die Gebéaude der Geologen und der
Informatiker liegen nebeneinander und haben die Hausnummern INF235
und INF293. INF ist der Name der Stral3e! und der Name des Geléndes.
Obwohl sie linkerhand liegen und ich immer nur links hinaus schauen
soll, ignoriere ich sie. Die rechte Seite interessiert gar nicht. Rechts ist
Altdorf, links Neudorf. Es ist unsinnig, die Einrichtungen der Uni rechts
der gedachten Verlangerung der BlumenstraRe die Anschrift Im Neuen
Feld zu geben. Darum hat mich Onkel Eugen links gesetzt. Und tue so,
als gebe es die ganze rechte Seite nicht. Weder die blass lilanen
Wohnheime INF521, den Flachbau der Physik und Astronomie INF501,
das neue Parkhaus INF507, das MPI fur Internationales und Volkerrecht
INF535, die Padagogische Hochschule INF561-562, die
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Klinikverwaltung Admin INF672, die Zentralkiiche des Klinikums
INF670, die Wohnheime INF674-683 — und mein Studienkolleg INF
684. Eins nach dem andern der Reihe nach aufgezéhlt. Zuletzt schon auf
Eck gebaut noch ein Parkhaus INF699. Das alles z&hlt nicht. Ich blicke
auch gar nicht rechts aus dem Bus, halte mich an Onkel Eugens
Anweisung und habe alles im Kopf. Da ist Altdorf. Es waren Altdorfer
Felder. Die PLZ darf ich nicht vergessen! Rechts, das heilt alles, was
nordlich der Blumenstra3e gebaut ist, liegt auf Altdorfer Gemarkung.
Gemarkungsgrenzen gibt es auch heute noch. Etwa bei der Einschulung
wird darauf geachtet. Oder beim Begrabnis. Altdorf hat die Postleitzahl
69121 und Neudorf 69120. Aber alles nordlich der INF-Stralie,
angefangen bei den blass lilanen Wohnheimen bis zum Parkhaus
INF699 haben 69120, obwohl auf Altdorfer Gemarkung.

Diese Okkupation hat Onkel Eugen besonders aufgebracht. Als er von
meiner Arbeit horte im Kolleg in INF684 mit der PLZ 69120. Das Neue
Gymnasium, an dem ich Sport unterrichte, hat berechtigterweise die
69120 im Briefkopf. Wobei der Unterricht drauf3en im
Bundesleistungszentrum Olympiastitzpunkt INF710 und nur einen
Katzensprung vom Kolleg entfernt liegt. Also auf Altdorfer Gemarkung.
Hat aber die 69120 von Neudorf im Briefkopf. Die Blumenstralie hiel}
vor der Bebauung Blumenweg. Sowohl diesseits wie jenseits der
Berliner Strale sollte sie so heilen. Und anfangs so, und zum Ende INF-
StraBe. Die Postleitzahlen sind fur die Stadtteile der Stadt, was die
Nationalstaaten fiir den Kontinent.

Links lasse ich die Institute fir Geologie und Informatik passieren.
Danach fange ich an zu zéhlen. Die Kopfklinik ist die zweite Haltestelle
und die erste Klinik im INF. Mit ihr beginnt der Ring der sieben
Kliniken. Kopfklinik und gleich daneben die Zahnklinik teilen sich den
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Haupteingang und demzufolge auch die Gebaudenummer INF400. Das
Nationale Centrum fiir Tumorforschung, NCT, springt hoch auf die
Adresse INF460. Jetzt kann ich von meinem Fensterplatz aus schon die
farbenfrohe Kinder- und Jugendklinik zu sehen, INF430. Nach diesen
drei Einrichtungen der Universitat und drei Haltestellen sind wir schon
ans Ende dieser geraden INF-Stral3e, die den Verkehr durch den Campus
leitet, angelangt. Sie misst einen Kilometer.

Die INF-Strafe stof3t in Hohe der Spielfelder der beiden Rugby-Clubs
auf die TiergartenstralRe. Altdorf hat den TSV und Neudorf den SC. Sie
haben Spieler aus Stdafrika, Neu Seeland, Argentinien und Gott weil,
woher. Es spielen auch Neudorfer im TSV und Altdorfer im SCN.

Der Tiergarten ist Namensgeber der Strafle. Ortsunkundige fassen
wieder Vertrauen, dass sie auf dem richtigen Weg sind. Aber der
Tiergarten liegt rechter Hand. Und somit nicht Im Neuen Feld, sondern
aullerhalb. Darum interessiert er uns nicht. Aus gutem Grund schreibt
der Tiergarten sich heute Zoo. Beim Schreiben erspart das sieben
Buchstaben.

Wir sind auf Onkel Eugens Armmodell bei den Handen angekommen.
Wo die Fingerspitzen der linken das Gelenk der rechten Hand berihren.
Vielleicht ist der Punkt auch schon vom rechten Handgelenk auf die
Fingerspitzen der linken Hand tbergesprungen.

Bevor der 31er Bus links ab in die Tiergartenstra3e einbiegt, muss ich
etwas klarstellen. Seit der Haltestelle vor der Kopfklinik sind wir im
32er Bus unterwegs. Keinem Fahrgast ist es aufgefallen. Niemand
musste umsteigen. Der Fahrer des Busses sagt es nicht an. Nur wer
aufmerksam oder angstlich das Display an der Decke liest und die
Haltestellen verfolgt, dass er richtig aussteigt, erkennt links oben in der
Ecke eine 32. Da steht seit der Abfahrt in der Altstadt bis hier heraus
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Anfahrt Haltestelle Kopfklinik die 31. Und die Anzeigen am Bus
drauBen sind auch umgesprungen. Jeder kann aussteigen und sich an der
Haltestelle Kopfklinik selbst tiberzeugen. Oder auf den néchsten Bus
warten. Er kommt als 31er an und fahrt nach einer Minute als 32er
weiter. Dieser Wechsel bei INF400 wird in Onkel Eugens Modell in der
rechten Armbeuge vorgenommen.

Wir sind Fahrgaste des 32er und es geht auf der Tiergartenstralie
weiter Richtung Zoo. Die erste Haltestelle nach dem Einbiegen heif3t
Jugendherberge. Wer in die Kinder- und Jugendklinik muss, steigt da
aus. Die automatische Ansage lautet >Jugendherberge. Zugang zur
Kinderklinik, Frauen- und Hautklinik<. Die drei Kliniken liegen in der
TiergartenstralRe direkt nebeneinander, tragen aber die
Gebaudenummern INF430 und INF440. Eugen wusste keine Antwort
darauf, warum Frauenklinik und Hautklinik sich eine Hausnummer
teilen. Am besten, man fragt den Busfahrer.

Wir fahren diese Stral’e zum Zoo langsam weiter. VVorbei an Haut- und
Frauenklinik INF440, Neue Chirurgie INF420 sowie Innere
Medizinische INF410. Sie liegen linkerhand entlang der
Tiergartenstral3e, also im INF. Und nicht auBerhalb, wie der Zoo, die
Jugendherberge und die Felder der Rugby-Clubs SCN und TSV. lhre
Besucher- und Postanschrift ist die Tiergartenstralle. Gegen unsere
Fahrtrichtung beim Zoo angefangen aufwaérts die Nummern 3, 5und 7.
Eine Hausnummer 1 gibt es nicht mehr. Der Tennis Club liegt jetzt am
Nonnenpfad. Meine Kinder nehmen dort ihre Stunden. Ich erinnere mich
an den Hype um seine beriihmteste Spielerin. War wohl gerade aufs
Gymnasium gewechselt. Mit sechzehn hat sie Wimbledon gewonnen.
Sie lebt in Las Vegas. Der HTC war Tiergartenstral3e 1. Jetzt ist hier
Brachland. MiRig, zu spekulieren, wem es gehort.
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Ich drehe ein dutzend Mal die 9 in meinem Mund wie ein hartes
Bonbon. Dann erinnere ich mich. Die Anlage der TSG 1878 ist
Tiergartenstrale 9-11. Dann das Tiergarten-Schwimmbad ist Nummer
13. Und dann kame auch schon das Ende. Der Springer Verlag.
Spektrum der Wissenschaft. Nach der Nummer 15-17 beginnen die
Schrebergarten, Hundeschulen, Baumschulen, Géartnereien,
Gemuseanbau, Spargel, Erdbeerfelder. Gerade Hausnummern gibt es die
ganze Tiergartenstrale lang keine. Stattdessen ist auf der andern Seite
alles INF. In Hohe des Tiergarten Schwimmbads etwa das Olympia-
Zentrum, INF 710. Wo ich montags Sport unterrichte.

Das Erlebnis meiner ersten Rundfahrt mit Onkel Eugen hat sich tief
eingepragt. Auch jetzt hilft er mir wieder. Ohne ihn wiirde ich an einem
mir unbekannten Ort leben. Obwohl ich hier geboren und aufgewachsen
bin. Die GroReltern haben mich aufgezogen. Die Grund-Schule habe ich
hier besucht, dann das Gymnasium, an das ich zurtickgekehrt bin, um
den Schiilern etwas Beine zu machen, dass sie sich bewegen. Morgens
fahre ich ins INF zum Kolleg, INF684. Ich habe hier geheiratet, die
Kinder sind zur Welt gekommen. Ich wisste nichts tiber meine nachste
Umgebung, in der ich lebe. Eugen hat mir die Sinne gescharft und den
Sinn furs Ganze. >Die Altstadt kann jedes Kind!« Sagt er spottisch.
»Jedes Kind kann sie dir zeigen. Hier drauf’en, wo die Musik des Lebens
in den Kliniken spielt, braucht es einen Alten.< Eugen lacht lieber, als
dass er schimpft.

Mit dem rechten Zeigefinger tippe ich an den linken Ellenbogen. Da
sind wir.

Ich lasse die Gebaude der Kliniken vor dem inneren Auge noch einmal
passieren. Angefangen hat der Ring der Kliniken mit den Geb&uden INF
400, 460, 430, 440, 420 — in dieser Reihenfolge — wir halten gerade vor
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der 410. Um die letzte Stelle, die Null, gekdirzt, habe ich gewdhnliche
Hausnummern wie in jeder Strale, 40, 46, 43, 44, 42 und 41. Jetzt féllt
das Durcheinander erst richtig ins Auge. Und die 45 fehlt vollig. Onkel
Eugen hat mich aufmerksam gemacht. Von wegen links die Geraden und
rechts die Ungeraden. Im Klinik-Ring stehen die Gebaude schon der
Reihe nach beieinander. Dafiir tanzen ihre Nummern wild
durcheinander.

Die Innere Medizinische INF410 ist mit der Kopfklinik INF400 durch
eine glaserne Bricke Uberirdisch und durch ein Tunnel unter der Erde
verbunden. Womit der Klinik-Ring geschlossen wurde. Es ware eine
[llusion, dass Patienten und Besucher um diesen Kreis der Kliniken
herumfahren kénnten, bis sie die richtige gefunden hatten. Es gibt keine
Verbindung fiir den Publikumsverkehr zwischen Tiergartenstral3e und
INF-StraBRe. Dass sie fehlt, ist der Idee des Campus geschuldet. Dem
Gedanken des Feldes, auf dem die Wissenschaft ungestort gedeihen soll.
Vor der Medizinischen Klinik halten wir etwas langer. Die geschlossene

Schranke gibt mir Zeit und Gelegenheit. Ich will sie nutzen.

Eugen

Hier sind wir ausgestiegen.
»Du hast doch Zeit mitgebracht!«
Onkel Eugen schiebt mich hinaus.
Wir lassen den Bus sausen. Ich schaue ihm hinterher. Eugen schaut
sich um. Er murmelt etwas vor sich hin. Dreht sich links, nach rechts,

schaut zuriick, schaut voraus, der Bus ist ldngst aufler Sichtweite. Dann
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hiipft er auf einen Prellstein. Eugen reif3t sich die Stetson-Miitze vom
Schdédel und wedelt teufelswild in der Luft herum. Wie in Matthdus 4,8
der Teufel versucht, dem Gottessohn die Schonheiten der Welt
vorzufiihren.

»Der Garten wurde vor hundert Jahren aus der Stadt hier
herausverlegt. Das INF gab es nicht mal auf dem Papier. Ein neuer
Campus war aber schon im Visier.

Mach die Augen zu! Stell dir vor, es gibt nur den Botanischen Garten
und nichts drum herum. Nur Felder, Acker und Wiesen. Manchmal
verwildert und Streuobstwiese.«

Ich mache die Augen zu und schiebe alle Bauten beiseite. Denke mir
den Garten ohne Klinikum und ohne Gebdude. Der Botanische Garten
mittendrin in den Feldern.

»Im freien Feld.« Hilft Eugen nach. yHast du’s?¢

»Mutterseelenallein«. Spotte ich.

»Wenn dir danach ist, stell meinetwegen noch ein paar Holzschuppen
auf. Fiir jedes Gewann einen. Wenn die Nachbarn sich vertragen haben,
geniigte einer, wo sie ihre Ackergerdte, Pflug, Egge und so
Bauernsachen unterstellten.«

Ich hielt die Augen geschlossen und habe in Sichtweite einen, zwei
Holzschuppen auferstehen lassen. Weitrdumig um die Gartenanlage des
Botanischen Gartens. Und noch einen dritten.

»So war das hier ein halbes Jahrhundert lang. Du sollst nicht mogeln!
Lass die Augen zu!¢

»Ich mogle nicht.« Sage ich. »Vor meinem inneren Auge sehe ich nur
den Botanischen Garten und die Felder drum herum mit ein paar Hiitten

drauf.¢
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Eugen wartet und wiederholt nur zwei-, dreimal: »Halt schon die
Augen zu!l¢

Ich warte, die Augen zugekniffen, die von selbst aufgehen wollen.

»Hast du’s?¢

Ich nicke mit zuenen Augen.

»Jetzt raume deine Schuppen vom Feld. Und stelle alles, wie es heute
ist, wieder an seinen Platz. Aber ordentlich!«

Ich riume die Gerdteschuppen von den Ackern. Eugen lisst mir ein
paar Atemziige Zeit.

»Alles in Ordnung. Die Schuppen sind weg! Deine Gebdude stehen
wieder auf ihrem Platz.¢

»Kannst die Augen aufmachen. ¢

Ich offne die Augen. Ich reibe sie ein wenig mit den Handriicken.

»Und jetzt?«

»Lass uns was laufen. Hast hoffentlich Zeit mitgebracht!«

Wir gehen iiber den Vorplatz auf die Innere Medizinische zu, lassen
den Eingang links liegen, biegen rechts ab der Bambuswand entlang um
das Ende des Botanischen Gartens herum.

»Warum ist der Garten so abgeschrdgt, nicht gerade und rechtwinklig?
Ein Feld ist doch immer ein Rechteck.«

sMeistens, aber nicht immer.¢

»Hat das mit der Klinik zu tun?«

»Das war schon vor dem Botanischen Garten so. Wegen der
Giiterbahn. Der Botanische Garten ging bis zu den Schienen der
Giiterbahn. Die lief quer durch die Felder, vom Steinbruch bis hierher
zum Fluss. Dort wurde auf Schiffe umgeladen. Vielleicht wurde doch fiir
die Klinik ein bisschen was weggenommen. Viel kann es aber nicht sein.¢

Dann gehen wir ein paar Schritte weiter.
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»Auf einem friihen Lageplan kann ich sie dir mal zeigen. Das untere
Stiick ist ganz zugebaut. Wenn du am neuen Tennis-Club rechts vorbei
gehst, siehst du die Trasse. Sie geht quer durch die Schrebergdrten. Ein
Stiick kannst du sie noch sehen. Nein! Die Schienen sind ldngst weg.
Wurden im Krieg gebraucht. Oder zum Wiederaufbau. ¢

»Eine Giiterbahn?¢

»Die Linie 5 hiefs friiher OEG, die hatte die Trasse separat angelegt,
dass der Personenverkehr und der Giitertransport sich nicht
behinderten.«

Wir bleiben stehen, wo die Zufahrt zur Mensa einen rechten Winkel
macht. Sie kommt von der Strafe INF, biegt vor der ersten Klinik links
ab. Rechts die Kopfklinik und die Innere Medizinische. Ein grofes L, der
lange Strich ist gefiihlt einen halben Kilometer lang, der kurze Strich,
ein Fufballfeld, oder anderthalb. Den gehen wir ein Stiickchen. Von
weitem sehe ich einige Lastwagen, die an den Rampen entladen werden.
Wir gehen auf der Zufahrt der Lieferanten der Mensa ein paar Schritte.

»Pass auf die Bodenschweller auf-¢

»Da ist der Eingang.« Ich zeige auf ein niederes Tiirchen, das in den
Botanischen Garten fiihrt.

»Vielleicht spdter.«

»Gehen wir dort riiber, bis unter das Gebdude!¢

Wir gehen unter die Passage. In der Mitte hdlt er an.

»Die Pharmazie.« Eugen verkiindet es wie eine letzte Wahrheit. »Das
Gebdude INF364 ist Teil vom Zentralbereich. Das erkennst du an der 3
am Anfang. Lass uns die paar Schritte weiter hineingehen. Hast du deine
Schritte gezdhlt?¢

Ich schiittle den Kopf.

»Dann gehe zuriick und tue es!«
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Ich gehe zuriick zur Gartentiir.

»Mach ganz normale Schritte!« Ruft er iiber den Weg mir zu. )Keine
Siebenmeilenstiefel!«

Ich achte auf meine Schritte und zdhle. Als ich bei Eugen ankomme,
sagt er: »Bis hierher war mal alles Botanischer Garten. Bis mitten unter
die Pharmazie.«

»Dreiundvierzig Schritte.(

»Weif3 ich doch!¢

Dann gehen wir aus der Passage unter der Pharmazie hinaus und
zuriick auf die Zufahrt.

»Gehen wir vor zur Mensa!«

Wir gehen langsam die Zufahrt fiir Lieferanten der Mensa entlang.
Eugen stampft immer wieder mit dem Fuf3 fest auf den Boden, dass es
knallt.

»Alles Botanischer Garten!«

Keine drei Schritte weiter.

»Botanischer Garten! Bester Boden! Bester Botanischer Gartengrund!
Mutterboden unterm Pflaster. Schade drum! Allerbeste Muttererde.¢

Ich schaue kurz iiber die niedrige Hecke in den Garten hinein. Ein
hoher Nadelbaum mit breiter Krone und hdngenden Zweigen wie eine
Trauerweide.

»Eine Zeder. Aus Nordafrika.« Sagt er.

Ich schiittle den Kopf.

»Eine Atlas-Zeder. Eine Zeder aus dem Atlasgebirge.¢

Auf diesem breiten Weg kommt uns ein Lieferwagen entgegen. Wir
brauchen nicht zur Seite zu gehen.

»Das reicht fiir zweil¢
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Ich gehe an den Zaun des Gartens und schaue in das Bassin, gleich
neben der Zeder.. Schmale Bretter, die am Rand aufliegen, ragen aus
dem Wasser.

Ch drehe dem Garten den Riicken zu und schaue den Gebduden
entlang und hoch, und suche ihre Nummern.

»344, 324. Was ist da drin?«

»364, die Pharmazie. 344, die Infektion. 324, die Tropenhygiene.<

Die INF344 ist ein glatter schwarzer Block. Ich zeige darauf hin.

»Wie die Kaaba von Mekka.« Sage ich. »Davor steht ja ein Baum! Ein
Riese!/¢ Ich bin ganz aufgeregt. »Siehst du? Er ist héher als das
Gebdude!«

Eugen lacht.

»Der gehort doch in den Garten hinein!

»Alter Bestand. Haben wir stehen gelassen. Zum Andenken.¢

»Ein Prachtbaum! Und er war bestimmt nicht auf Kante gesetzt. An
den Rand. ¢

»So weit ist die Fldche vom Botanischen Garten gegangen. Noch ein
Stiick weiter.« Dann packt Eugen sein kleines Restchen Schiilerlatein
aus. »Quod erat demonstrandum!«

»Der lebende Beweis! Ein einziger, ganz allein. Und ein richtiger
Mammut! Seit hundert Jahren. Man hdtte ihn umpflanzen sollen,
reinholen zu den andern!«

»Fiinfzig Jahre sind das! Keine hundert! Aber hundert Jahre alt und
dlter!« Eugen sagt es streng. »Hundertjihrige gibt es noch mehr.¢

»Scheint kerngesund! Was ist das wirklich fiir einer? Fiir einen
Mammutriesen viel zu schlank. Die Rinde rissig, wie eine Kiefer. Man

kann Schiffchen draus schnitzen.«
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»Eine Sequoia gigantea. Ein Nadelbaum ohne Nadeln. Mit einer
weichen, rotlichen Borke und einem hohen, schlanken Wuchs. <

Wir beruhigen uns. Ich lese noch mal die Nummern der Gebdude der
Reihe nach. Von links nach rechts. 364, 344, 324.

»304 fehlt!«

»304 ist die Mensa dort vorn.« Sagt Eugen.

Wir weichen der Mensa aus und zwdngen uns durch, zwischen Mensa
und Theoretikum. So kommen wir auf die Plaza. Wir gehen weiter
zwischen den kleinen Platanen in Gittern durch.

»Die kommen gar nicht voran!« Sagt Eugen im Vorbeigehen.

Dann bleibt Eugen stehen. Bin etwas iiberrascht.

»Da ist schon die Berliner Strafse.«

yZwei Minuten. Wenn du nicht trodelst. ¢

Links der Eingang zum Mathematikon. Mathematisches Institut. Aus
diesem Winkel schwierig zu lesen.

»Da driiben ist deine Schule.« Sagt Eugen. Er deutet mit
ausgestrecktem Arm voraus. Man sieht nur den Trakt mit den
Sporthallen. Gegen den Verkehrslirm sind die Klassenzimmer nach
hinten gebaut, entlang der schmalen, ruhigen Nebenstrafle. Der
Pausenhof liegt zur Berliner hin. In der Pause wird geldrmt. Danach ist
wieder Ruhe. Links die Tankstelle.

»Die Monchstrafle. Wir schauen ihrem Ende her in sie rein.¢

Eugen erkidrt. Als wiisste ich iiberhaupt nichts.

»Hier stehen wir auf dem alten Monchweg. Als ich ein Kind war,
waren hier noch die Felder.«

Eugen zeigt vor sich auf den Boden. Dann dreht er sich um, ich ihm

nach, und zeigt auf die riesige 306 ganz oben am Theoretikum.
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»Geradeaus, quer Feld ein, mitten durchs Theoretikum. Zwischen den
Stelzen durch. Etwas nach links hin zum Botanischen Garten heute, aber
unter den Stelzen durch. Das war die Monchstrafse. Ein unasphaltierter
Feldweg. Wir sind mit den Rédern auf dem Mdénchweg zum Sport auf
den Sportplatz TSG 78 raus gepeest, dass es gestaubt hat.¢

Er fuchtelt mit den Armen. Versucht mir die Verldngerung der
Monchstrafle durchs INF klarzumachen. Keine Ahnung, wie ich peesen
schreiben soll. Kommt wohl von pace, die Geschwindigkeit. Also
gepacet. So in der Art. Es klingt peesen, nicht pdsen.

»Der Mdonchweg versickert wie die Donau im Ried. In meinem Kopf
geht der alte Weg unter den Gebduden fort. Vor der Medizinischen
taucht er wieder auf, wo jetzt die Bambusse stehen. Aber nicht so eng.
Wo er in die Tiergartenstrafien tibergeht. Alles hat Monchweg geheifen.
Die Monche waren friiher als der Tiergarten in den Feldern. Kein
Kloster. Ein Gutshof und die Hilfte von den Ackern haben den Ménchen
gehort.

Onkel Eugen redet sich in Eifer dariiber, was friiher alles gewesen sei.
Nicht besser, aber anders, und Fakt. Er streckt seine Arme hier hin, und
dort hin. Er gehorte zu aus den ersten Jahrgdngen im Neuen
Gymnasium. Dunkel erinnere ich mich. Aber das wiirde zu weit fiihren.
Das wichtigste einer Schule sei der Schulhof. Daran erinnere ich mich.
Dass hier mal Acker und Wiesen lagen. Ja, natiirlich, auch hier wurde
auf Felder und Wiesen gebaut. Wir miissten mal die Pldne anschauen,
die liegen alle im Amt im Archiv. Die will er mir zeigen. Er packt mich
am Armel, als wolle er mich auf der Stelle dahin schleifen. Sind doch
nur ein paar Schritte. Dahin, zeigt er. Das gehen wir mit Links. Ich

schiittle ihn ab.
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Eugen zeigt und redet und hort gar nimmer auf. Miisste ihn mal an den
Bus erinnern! Und schlucke es dann doch runter. Ich bringe es einfach
nicht iibers Herz, ihm diese Freude an der Vergangenheit zu nehmen.
Also ich ihm immer folgsam und voller Eifer hinterher, wie beim
Snooker der Schiedsrichter dem Spieler.

Auf der Plaza stehen kiimmerliche Platanen mit Gitterschutz. Wir
drehen uns um und stehen vor dem imposanten Gebdude. Ich lese die
Inschrift hoch droben. Theoretikum.

»Hier beginnt der Zentralbereich.« Sagt Eugen.

»Schwierig, sich zurechtzufinden.

»Alles bestens nummeriert.<

»Ganz schon wuchtig. ¢

Wir stehen und schauen uns die gewaltige Festung an. Sie droht jedem
Ankommenden. »Eine feste Burg ist unser Gott/« Kommt mir in den Sinn.
Ich stehe betreten neben Onkel Eugen. Als hditte ich etwas angestellt. Bin
mir doch keiner Schuld bewusst. Minuten, die sich als Ewigkeit
anfiihlen. Reden hilft immer. Oder sich bewegen, dass die Gedanken von
selbst abfallen.

»Neben dem Theoretikum wirkt die Mensa wie ein Sommerpavillon.
Gleich legt Eugen sich mit neuem Feuereifer ins Geschirr.

»Du siehst nur richtig, wenn du es verstehst.« Er gestikuliert und
wackelt mit dem Kopf und strampelt mit den Beinen.

»Auf neun Hektar stehen im Zentralbereich zwanzig Gebdude. Die
meisten fiinf Stockwerke hoch. Wuchtig und doch luftig durch die Hohen.
Der ZB ist kompakt. Verdichtetes Bebauen von Anfang an.

Arkaden und Laubengdnge verbinden die Gebdude.
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Die zwanzig Gebdude stehen eng beieinander, und doch mit
gehorigem Abstand. Wie eine Schafherde. Natiirlich kann ein
Gebdudehaufen nicht auseinanderlaufen.«

Eugen schaut mich an, lacht. Dass ich mitlachen soll. Aber ich will
nicht.

»Wie ein Bild von einer Herde von Schafen. Da bewegt sich auch
keins. Und die Gebdude sind gigantische Exemplare von Schafen. Wie
sie Gulliver auf seinen Reisen zu sehen bekommen hat.«

»Eigentlich und in Wahrheit ist der ZB gar nicht das Zentrum. Nicht
wie der Kern in einer Zelle.«

Ich kucke ihn verdutzt an.

»Meinetwegen. Die Rosine im Rosinenweck. Wenn dir das hilft.«

»Der Zentralbereich der Medizin liegt nicht in der Mitte umgeben von
sieben Kliniken. Der Ring der sieben Kliniken ist nicht um den
Zentralbereich Neues Medizinisches Theoretikum gelegt. Klinik-Ring
und Zentralbereich liegen nebeneinander. Sie stofsen da aneinander, wo
die Einfahrt zur Riickseite der Mensa fiihrt. An dem Knick vom grofien L
haben wir gestanden. Eine Beriihrungslinie von Ring und Zentralbereich
auf einer Geraden von 300 Metern Ldinge.

Im Grunde ist der ZB sehr systematisch aufgebaut.

Den Botanischen Garten entlang verlaufen die Gebdude mit der
Endziffer 4. INF364, INF344. INF324 und INF304, von Pharmazie bis
Mensa.

Dariiber liegen die Gebdude mit der Endziffer 5. Und so weiter bis
hinauf zur 8. Da wir von links nach rechts und von oben nach unten
lesen sind die Gebdude im Zentralbereich so angeordnet, dass wir den

Lageplan ganz unseren Lesegewohnheiten entsprechend sehen und uns
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gut orientieren konnen. Und oberhalb der Reihe mit der Endziffer 8
verlduft der Kirschbliitenweg.

INF368, INF348. INF328 und INF308.

INF367, INF347. INF327 und INF307.

INF366, INF346. INF326 und INF306.

INF365, INF345. INF325 und INF305.

INF364, INF344. INF324 und INF304.

Der Botanische Garten begrenzt den Zentralbereich unten. Der
Kirschbliitenweg oberhalb. Du kannst jetzt sehr schon erkennen, wie der
ZB sich gliedert und wie er gedacht ist.«

Ich weill noch nichts von Flurnamen, Gewannen und den Eintrdgen im
Lagerbuch des Grundbuchamts. Habe noch nicht das Bild im Kopf, wo
die Gewanne liegen und wie die Gewanne verlaufen; von Nord nach
Suiden. Heute weil3 ich Bescheid. Der Zentralbereich begrabt die
stdlichen Kirschbaumdcker unter sich. Der Ring der Kliniken beginnt in
den nordlichen Kirschbaumdackern und endet in der Langen Furche. Ich
hatte es Onkel Eugen ins Gesicht gesagt. Und sage nur:

»Eine Betonwiiste. Ein fiinfstockiger Berg aus Beton. Ein hdsslicher
Klotz.¢

»Dariiber ldsst sich nicht mehr streiten. Gebaut ist gebaut! Die
Nummern der Gebdude! Sie gehen von unten nach oben. Von 4 bis §.
Und von rechts nach links. In 20er Schritten. Die unterste, siidliche
Gebdudereihe beginnt bei 04 und setzt sich fort mit 24, 44 bis 64. Oder
wie wir zu lesen gewohnt sind, die Nummern der Gebdude links nach
rechts, in Natur von West nach Ost, 64, 44, 24, 04. Das wiederholt sich
fiinfmal, nur dass die letzte Ziffer ansteigt und raufgezdhlt wird, 4, 5, 6,
7, 8.«
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»Ganz schon hdsslich, diese Klotze. Diese Kirschbliite, wenn sie denn
mal ein paar Tage bliiht. Die Natur nimmt sie eines Tages vielleicht
hdrter ran, als diese Biitendekoration fiir acht Tage. Vielleicht wuchert
sie und tiberwuchert alles? Schon eingerahmt zwischen Griin und
Rosarot. An sich aber potthdsslich. Plump und viel zu hoch. Und
schwerfdllig. Die streben tiberhaupt nicht den Himmel hinauf. Wie es ein
richtiges Hochhaus tun sollte.«

»Du kannst dich zu den fiinf Stockwerken hohen Bauten stellen, wie du
willst. Wir haben aus der mittleren Phase in den 70er Jahren gelernt.
Wir hatten uns was dabei gedacht. Es ging um den umbauten Raum.
Davon will jeder Bauherr so viel wie méglich. Wir haben den
Zentralbereich gestaltet, nach bestem Wissen und Gewissen der Zeit.
Die Gebdiude haben wir eingebettet zwischen den Kirschbliitenweg und
den Botanischen Garten. Im Friihjahr, in den Tagen ihrer Bliite,
wandern alle Japaner zu diesem schonsten Laubengang der Stadt. Die
Kronen der Kirschbdume beriihren einander und bilden ein Dach. Wenn
die ersten Bliiten fallen, bedeckt ein Bliitenteppich den Boden auf einer
Ldnge eines Fufsballfelds. Da mochte man nicht den Fuf3 drauf setzen
und macht einen Umweg. Natiirlich nehmen die Radfahrer darauf keine
Riicksicht und brettern driiber.

Vielleicht trifft das Wort flankieren nicht die Sache. Aber es verhdilt
sich so, wenn ich auf der Plaza stehe und von der Stirnseite aus den ZB
betrachte, also die Gebdude 04, 05, 06, 07 und 08, der Reihe nach, von
Stiden nach Norden, dann sehe ich vor meinem inneren Auge rechts den
bliihenden Kirschbliitenweg und links, von der Mensa verdeckt, den
Botanischen Garten.

Eine einleuchtendere Systematik gibt es offensichtlich nicht. Das liegt
auf der Hand.
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Dem Zentralbereich ist die 300 zugeordnet. Den Kliniken die 400. Nur
durch den schmalen, nicht éffentlichen Weg zur Anlieferung an der
Riickseite der Mensa getrennt, stofsen Klinikum und ZB aneinander.
Uber einen langen, glisernen Steg sind die Bereiche in luftiger Hohe
miteinander verbunden. Und zwar vom Gebdude der Humangenetik INF
366 zur Inneren Medizinischen INF410. Die wiederum ist doppelt, tiber-
und unterirdisch, mit ihrer Schwester Kopfklinik verbunden.

Im Zentralbereich miissen Professoren und Studenten sich erstmal
zurechtfinden lernen. Fiir die Erstsemester veranstaltet darum die
Universitdt zum Semesterbeginn eine Stadt-Rallye. Deren schwierigste
Aufgaben liegen im INF. Dann stehen hohere Semester in gelben
Warnwesten an den kritischen Knotenpunkten und geben Hinweise. Zum
Sommersemester sind die Warnwesten griin.

Tiefer in die einzelnen Gebdude will ich nicht eindringen. Nicht jede
Wissenschaft hat ein Gebdude ganz fiir sich allein. Wie etwa INF326 der
Physiologie und die INF328 der Biochemie. Die Anatomie teilt sich
INF307 mit der Zellbiologie. Mit der Anatomie fingt ja die Medizin erst
richtig an. Die Pharmazie teilt sich INF364 mit der Molekularbiologie.
Wie Kraut und Riiben. Urspriinglich wollte jede Wissenschaft ihr
eigenes Gebdude bekommen. Dann wurden die Planstellen weggekiirzt
und ganze Stockwerke standen leer. Dann sind andere eingezogen. Oder
neue Wissenschaften wurden erfunden wie die Mathematische Biologie.

Der Kern des Zentralbereichs ist das in der Mitte liegende Gebdude
INF346. Von diesem Zentrum aus wird der ganze Komplex verwalltet.
Eins hdtte ich iibersehen. Auch die Biologie hat INF306 ganz fiir sich
allein.«

»Da hat sich einer einen abgebrochen.« Unterbreche ich ihn.

Eugen braucht dringend eine Atempause.
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»Gibt es nicht eine natiirliche Ordnung fiir die Institute? Nach Fdchern
gruppiert, wie in der Schule. Verniinftig nebeneinander gebaut. Oder ist
das naiv? Physik, Chemie, Mathe, Biologie? Wie die Schulficher. Die
Schulen sind ja auch so sortiert. Zumindest nach Ziigen. Altsprachlich,
Neusprachlich, mathematisch-naturwissenschaftlich. Auch ein Physiker
soll Latein lernen konnen. Aber Griechisch braucht er nicht.«

»Ein philosophischer Kopf muss auch rechnen kénnen!«

»Ein Mediziner braucht heute mehr Englisch als Latein! Ein Historiker
auch.¢

yHaben wir doch so geregelt. Dass Natur und Medizin raus kommen
aus der Stadt. Nur die Kopfwissenschaften sind drin geblieben.¢

»Die Sozialwissenschaften sind dann unterwegs verloren gegangen?¢

»Auf halbem Weg stecken geblieben.« Eugen hdilt mich am Armel fest.

»Wir sind nun mal hier draufsen.«

Dann gehen wir einige Male still nebeneinander, hin und wieder her.
Wieder und wieder.

»Das INF'.« Sagt er.

»Das sind unsere Felder.«

Er zogert.

»Wenn man es recht bedenkt.«

Er stuckert.

»Eigentlich.¢

Ich helfe ihm nicht. Wir drehen wieder um und schauen das Neue
Theoretikum hinauf.

»Zugegeben. Einen Fehler hat der ZB. Die offene, leichte Architektur.

»Olffen? Dieses Betonmonster! Hol mich der Teufel!«
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»Die Auflenseiten sind viel zu offen. Die Balkone und Umldufe sind
vom Brandschutz zur Evakuierung vorgeschrieben. Nicht zum
Luftschnappen gedacht.«

»All der Beton, wuchtig, schwer, doch nicht luftig leicht.«

»Es sind aber Geldnder fiir die umlaufenden Balkone. Die Fassade ist
den Pflanzen abgekuckt. So, in der Art, wie eine Pflanze atmet. Sie
atmen tiber Poren auf den Blittern. Sie erndhrt sich nicht nur durch die
Wurzeln. Die Pflanzen nehmen mehr O, auf und dunsten mehr Wasser
aus. Darum vergrofsern sie ihre Oberfliche mit Blittern.

Bei einem Gebdude ist die Vergrofierung der Oberfliche ein Desaster.
Eine Aufenwand muss glatt sein. Spiegelglatt! Dann perlit alles ab. Aber
diese Bauweise mit einer segmentierten Aufsenoberfliche offen Wasser,
Wind, Hitze, Kdlte, Frost ausgesetzt. Die nagen, wirbeln, beifsen. Im
Sommer schwitzen nicht nur die Menschen. Auch das Haus. Von wegen
Frischluft und Temperaturausgleich! Der komplette Zentral-Bereich ist
ein einziger Windfang. Da verfingt sich der Wind. Die Windstdf3e reifsen
und zerren, was das Zeug hdlt. Nach zehn Jahren haben die Reparaturen
angefangen. Zwanzig solche Riesen.

»Wenn ein Haus gebaut ist, fingt es an zu kosten!«

Die Gebdude sind miteinander verbunden. Mit iiberdachten
Durchgdngen. Wir heifsen sie Arkaden und Laubengdinge. Nach der
italienischen Architektur. Du kannst bei Regen ohne Schirm und Mantel
trocken von einem zum andern deine Unterlagen tragen. Quer durch von
einer Ecke in die andere. Von 324 nach 368.¢

Wir entfernen uns noch ein paar Schritte von diesen Baumonstern auf
Stelzen. Ich gehe riickwdrts und erwarte instinktiv, dass die Riesen mit
jedem Schritt kleiner werden. Wie man aus den Alpen hinaus fdahrt und

gelegentlich in den Riickspiegel schaut. Sie bleiben Betonmonster. Trotz
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Kletterpflanzen. Armselige Pflanzenfetzen, die vertrocknet am Beton
herunterhdngen.

»Pass auf, wo du hintrittst! Kuck vor dich!«

Wir kehren um.

Eugen zeigt die steilen hohen Bauten hoch und runter und links und
rechts. Das steht dem Monchweg im Wege!

»Das ist der Zentralbereich, ZB.«

»Sollte eigentlich in der Mitte liegen. ¢

»Klingt danach. Ich stimme ihm zu.

»Der ZB war zuerst. Nur, dass der Klinik-Ring nicht drum herum
gelegt worden ist. Der Einfachheit halber nur daneben.¢

»Immerhin, auf INF300 folgt INF400 — mathematisch ganz in
Ordnung. Festung ist der ZB so oder so. Noch eine Stadtmauer von
Kliniken drum rum, gehopst wie gedopst.«

»Von der Architektur sind der Ring und der ZB ganz verschieden.¢

»Dann habt ihr wohl was dazugelernt.« Sage ich. »Wegen den Poren
und Balkonen.« Wir miissen beide lachen.

»Lass uns umkehren. Gehen wir zuriick zum Bus. ¢

»Wenn es dir pressiert! Schau dir nochmal alles gut an. Wer weif3, was
ndchstes Jahr ist. Und merk dir, was ich gesagt hab!«

Zuriick gehen wir an der Mensa voriiber, den Teich mit hohen, halb
vertrockneten Schilfstauden entlang. Das Wasser ist abgelassen. Auf
dem grauen Betonboden liegen Abfdlle, Miill, zerbrochene Stiihle und
Tische mit fehlenden Beinen. Auf den betonierten Teichrdndern habe ich
noch nie jemanden sitzen sehen. Ein seltsamer Uferstreifen. Schilf, das

aus Beton wdchst.
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Wir gehen zum Eingang INF304 und dann auf3en die Mensa entlang.
Unter dem vorgebauten Oberstock stehen Fahrrdder. Ein Penner hat
sich dort eingewohnt. Sack und Pack dem Drahtesel aufgebunden.

»Student sucht Zimmer.« Der Slogan des Studierenden-Werks zu jedem
Semesterbeginn fdllt mir ein.

»Damit habe ich nichts zu tun. Nicht Sache vom Bauamt.«

All sein Hab und Gut auf zwei Rddern. Schaue mich um. Kann ihn
nirgends entdecken. Das Rad steht stabil aufgebockt. Nicht
abgeschlossen. Aber sicher vor Diebstahl. Viel zu schwer. Er muss
Bdrenkrdfte haben. Fahren erscheint unméglich mit dem Monstrum.
Wird es wohl schieben.

Wir gehen die paar Stufen zum Biergarten vorm Café Botanik
hinunter. Eugen geht vorsichtig, eine Stufe, dann holt er das zuriick
gebliebene Bein nach. Dann wieder eine Stufe. Ich bleibe stehen. Als er
meinen Blick auf sein Bein bemerkt, meint er: »Das gibt sich wieder!«

Die blanken Tische und Bdnke der Bierwirtschaft sind leer.
Dazwischen frisch gesetzte Platanen mit einem Schutzgitter um die
Stdmme, wie vorn auf der Plaza, etwas klein geraten. Die Kronen flach
geschnitten. Wenn die Sonne hoch steht, werfen sie sich selbst Schatten.
Wir gehen stracks voriiber.

»Nehmen wir den Botanischen Garten?¢

»Solange wir ihn noch haben.<

Ich offne das niedere Gartentiirchen aus Aluminium, das automatisch
hinter uns zuschldgt. Keine Hunde, keine Radfahrer, keine Pflanzen
schneiden. Und andere Verhaltensanweisungen fiir die Besucher. Die
Bdéinke um den Teich in der Mitte des Lehrgartens sind besetzt von
Rauchern. Der Garten hat ihnen kleine Blumentopfe aus Ton gefiillt mit

Sand als Ascher an die Seiten gestellt.
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»Das hat es friiher nicht gegeben.«.

»Hat man damals nicht geraucht?«

»Das meine ich nicht. Aluminium. So ist es keine Gartentiir. Eine
Gartentiir ist aus Holz!«

Zuerst kommen wir durch den Schul- und Lehrgarten.

»Ist was fiir Kinder, wo keine Oma da ist mit Garten und Gemiise. Das
Kroppzeug muss ich mir nicht ansehen. Ein komplettes Drittel haben wir
ihm weggenommen. Heute stehen Gebdude an seiner Stelle. ¢

Selbstbewusst und mit Stolz sagt er es. Eugen deutet nach rechts. Uber
den Hecken sehe ich die Balkone des Zentralbereichs, INF364,
Pharmazie.

Wir gehen langsam weiter. Aus dem Lehrgarten mit seinen neuen
quadratischen Beeten heraus wechseln wir in den Teil einer
Parklandschaft im Englischen Stil. Das letzte Stiick gehen wir auf weich
federndem Boden in der Senke durch die Farne.

»Wollen wir noch schnell rauf ins Alpinum?¢

»Meinetwegen nicht. Wenn du aber willst.«

»Ich habe es oft besucht mit den Kindern.¢

»Ich mache mir nichts aus der Miniatur-Schweizer, von wegen Alpen.¢

»Die Kinder lieben es. Fiir sie ist ein Abenteuerspielplatz. Fiir mich
eine Idylle. Mit Erinnerungen.«

Zwischen Bambuswand und Alpinum verlassen wir den Garten.

Wir stehen wieder auf dem Vorplatz der Inneren Medizin. Patienten in
Bademantel und Schlappen stehen vor dem Eingang und rauchen. Ein
paar rollen den Stinder mit den Infusionen neben sich her. Eugen blickt
zum Garten hin. Dann dreht er sich gegen die Innere Medizinische. Und

wieder gegen den Garten.
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st doch verriickt. Weifst du, wo der Botanische Garten war, bevor er
hier heraus komplimentiert wurde? Weifst du natiirlich nicht! Ich will es
dir sagen. Lustig ist es schon. Zum Schreien komisch. Du weifst, wo die
alte Innere Medizinische war?¢

»In der Vorstadt. Glaube ich. Ist da nicht Onkel Robert drin
gestorben?¢

Nur das Alpinum wurde dort gelassen. Nach hinten raus, an der Ecke.
Alte Kliniken hatten immer einen grofsen Garten und Park. Alle anderen
Sammlungen sind mit herausgezogen. Nur das Alpinum nicht. Solange
die Alte Medizinische dort war. Beim Umbau der alten Klinik zur
Bibliothek und fiir die Politikwissenschaft war das Alpinum Lagerplatz
fiir den Bauschutt. Da ist es kaputt gegangen.«

Dann macht Eugen eine Pause.

»Ist das nicht verriickt! Die Innere Medizinische vertreibt den Garten
aus der Stadt auf die Felder. Und dann folgt sie ihm nach und schnappt
sich ihn nochmal. Wo wir gegangen sind, war einmal Garten.«

»Der Abschuss vom Botanischen Garten ist nicht gerade geschnitten.
Nicht im Winkel.«

»Hab ich dir doch schon erkldrt! Hat nichts mit der Klinik zu tun. Da
waren einmal Schienen gelegen. Vom Steinbruch driiben am Berg bis
herunter zum Fluss.«

»Aber der Bambus ist neu. Keine zwanzig Jahre alt. Das sehe sogar
ich.c

»Fiir die Feuerwehr. Von der Ldnge wurden ein paar Meter
abgeschnitten. Genau dem urspriinglichen Bogen nach. Vielleicht noch
ein wenig schrdger. An der Trasse fiir den Giitertransport war Schluss.
Die Giiterlinie war noch nach dem Krieg in Gebrauch. Sie hdtte gleich

zu Anfang verschwinden miissen. Oder die Ziige wdren durch den

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder



35

Botanischen Garten gefahren. Vielleicht fehlt wirklich noch ein Stiick.
Die Feuerwehr braucht mehr Platz, dass sie im Ernstfall mit ihrem
schweren Gerdt nah genug ranfahren kann.«

An der Haltestelle springt Onkel Eugen nochmal auf den Prellstein.

»Ist der Brocken auch vom Steinbruch?«

»Vielleicht. Von dort kam nur der Schotter fiir den Straf3en- und
Schienenbau. Denke nicht, so grofie Brocken.«

»Vielleicht ist er doch ein Denkmal. ¢

»Wenn du es so willst? Die TiergartenstrafSe heifst ab hier
Hofmeisterstrafse. Hofmeister war der grofite Botaniker. Ein volles
Drittel von seiner Fldche hat er sich amputieren lassen miissen. Wir
miissen mal ins Archiv. Seine Adresse ist jetzt INF360. Und nicht mehr
Hofmeisterstrafse 2.

»Ein Drittel von einem Fuf3ballfeld? Das wdre eine Hdlfte bis nah an
den Mittelkreis. Der Ldnge nach ist es fast ein halber Kickplatz breit.
Wundert mich. Dass der Garten im 300er INF Bereich liegt? ¢

»Wurde dem Zentralbereich zugeschlagen. Der Botanische Garten hat
als Hilfswissenschaft der Heilkunde angefangen. Mit Heilkrdutern und
anderem Kraut.(

»Historisch ist das schon immer so gewesen.«

Mehr fillt mir Diimmeres dazu nicht ein. Bereue es schon, bevor es
aus dem Munde ist. Warum muss ich ihm die Freude nehmen! Onkel
Eugen mag nun mal die Geschichtsstunden. Auf seine Weise ist er vom
Fach.

»HofmeisterstrafSe. Aber links und rechts haben die Gebdude INF-
Adressen. Und nicht HofmeisterstrafSe.¢

»Immerhin heifjt die Strafe nicht einfach Im Neuen Feld.« Damit habe
ich das letzte Wort.
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Von seinem Prellstein herunter zeigte er mir das erste Mal sein
Navisystem. Er streckte seinen rechten Arm gerade aus und bog den
linken, dass die Fingerspitzen der linken Hand das Gelenk der rechten

berlhrten.

4
Rundfahrt 2

Die Schranke geht hoch. Mein Bus fahrt weiter. Eine Stunde lang war
ich mit Eugen dem Botanischen Garten auf der Spur. Das war vor funf
Jahren. Bin noch nicht so ganz bei mir. Ich denke an Onkel Eugens
Worte. Die Pflanze, das Tier, der Mensch. Pflanzengarten, Tiergarten,
Menschengarten. Ich muss meine Rundfahrt durch die Felder alleine zu
Ende bringen. Kein Fahrgast merkt mir etwas an. Auch der Busfahrer
ahnt nichts.

Der macht langsam. Um Erschitterungen der empfindlichen
Instrumente in den Instituten zu vermeiden, fahrt er Schritttempo.
Zweimal schlagt die Strale einen Haken, damit die Enden
zusammenpassen. Auch da muss er vorsichtig und behutsam einlenken.
Die Hofmeisterstral3e heif3t nach dem ersten Haken Kirchnerstrae. Und
nach dem zweiten Haken ist sie die Jahnstrale.

Ich schaue aus dem Fenster. Das meiste nehme ich nicht wahr. Als
warte ich auf Eugens Stimme, die nicht kommt. Lese fliichtig die
Hausnummern, die gigantisch grof3 den Mauern auf die Stirn gemalt
sind. 371, 280, 224. Zuletzt die 100. Das Bauamt der Universitét. Im
System der groRen Zahlen ist 100 die reale Hausnummer 1. Dort hat
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Onkel Eugen sein Leben verbracht. Gegeniiber das erste Klinikum. Die
klinische Erstbebauung. Die Alte Chirurgie firmiert unter INF110.
Obwohl die Kirschnerstralle direkt vor der Haustir vorbeifiihrt und die
JahnstralRe schnurgerade auf den Nebeneingang zu.

Zwischen Anfang und Ende der Rundfahrt, von Jahnstra3e zur INF-
Strafe, verlauft in sportplatzbreitem Abstand zur Berliner ein schmaler,
ubersehener Seitenweg, vom Bauamt bis hoch zum Mathematikon, wo
sie in unsere Einfahrt ins INF miindet. Diese unscheinbare Parallelstrale
flhrt zu den Parkplétzen der entlang der Berliner. Und die LKW der
Lieferanten fahren Uber sie an die Rampen von Rewe, Aldi und
Rossmann. Wer diese Nebenstrecke einmal entdeckt hat, nutzt sie als
Schleichweg. Auf den neusten Planen ist sie als Campus-Boulevard
verzeichnet.

Ich verlasse meinen Bus an der Haltestelle Alte Chirurgie. Der 32er
aus der Altstadt via Hauptbahnhof halt auf der andern StraRenseite. Was
dem 31er die Kopfklinik, ist dem 32er die Alte Chirurgie. Der Busfahrer
hat eine Minute Zeit, um sein Fahrzeug auf 31 umzustellen. Er féhrt im
Uhrzeigersinn durch das INF, wir sind gegen den Uhrzeigersinn
unterwegs. Die letzten Meter und wir werden aus dem INF hinaus sein.
Nach Onkel Eugens physischem Navi sitzen wir oberhalb vom Bizeps.
Fast schon auf der linken Schulter.

Ich hatte eine Haltestelle weiterfahren konnen. Aber den zweiten
Haken gehe ich besser zu Ful3. Fir das kurze Endstiick der langen
Tiergarten-Hofmeister-Kirschner-INF-Jahn-Stral3e will ich mir Zeit
nehmen.

Am Eck INF-Jahn-Strafe bleibe ich stehen. Nachdem der 31er und der

32er losgefahren und ihre Motoren verklungen sind, kann ich schon den
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Verkehr auf der Berliner horen. In der Jahnstrale stehe ich vor dem
Max-Planck-Institut fur Medizinische Forschung.

Ich wundere mich tber einen Klinkerbau mit Flachdach. Er erinnert
mich an die Bauhaus-Architektur. Ungewdéhnlich durch die Verwendung
von rotbraunem Klinker. Dieser teure Backstein als Mauerwerk findet
sich vorwiegend in Norddeutschland, kombiniert mit Fachwerk und
spitzem Reetdach.

Das 1928 errichtete Institut fir Medizinische Forschung der Max-
Planck-Gesellschaft ist das erste Geb&ude der Wissenschaft auf den
Feldern von Neudorf. Der Startschuss im Neuen Feld. Das MPI hat noch
die Anschrift Jahnstralle 29. Es konnte seine Adresse behaupten, denn es
ist von der Universitat und dem Bundesland, das diese Hochschule
finanziert, unabhéngig. Das Institut befindet sich an der Einmindung der
Jahnstral3e in die Berliner StralRe. Statt JahnstralRe 29 kdnnte es ebenso
Berliner Stral3e 1 heilRen.

Jahnstral’e macht Sinn, seit ich weiR, dass dieses Institut auf dem
friheren Spielfeld der TSG 1878 errichtet wurde. Ob das MPI fur
Medizinische Forschung aus Sportsgeist und zum Andenken an den
Sportverein die Anschrift beibehalten hat, wei3 nicht mal Onkel Eugen
zu sagen. Das MPI hat sich auf jeden Fall bis heute nicht ins INF-
Schema einfligen lassen.

Das ehemalige Sportfeld TSG 1878 ist eine Schenkung der Stadt an
das MPI. Onkel Eugen besitzt die Urkunde in Faksimile. Den
Grundbuchauszug hat er in Kopie.

Der Baugrund Jahnstrale 29 liegt im Gewann Unterer Kies. Das
Gewann Unterer Kies besteht aus den Grundstiicken Nummer 6047/1-2.
Die bewirtschaftete der Landwirt Friedrich Heuser. Dem Rentner Alfred

Bassermann gehdrte das Nachbargrundstiick 6047/3. Er war ein
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Sportsfreund und vermachte der 1878 gegriindeten Turn- und
Sportgemeinde sein Flurstiick 6047/3.

Der Bauer Heuser verkaufte an die Stadt. Die Stadt genehmigte die
Umwidmung der bauerlichen Acker zu einem Sportfeld fir Ballspiele
mit einer Laufbahn fur Leichtathletik samt Sandgruben fur Weit- und
Hochsprung. Als die Stadt dem MPI das Geldnde zum Geschenk
gemacht hat, wurde die TSG 1878 in die TiergartenstralRe 9-11
umgesetzt, neben die beiden Rugby-Clubs TSV und SCN. Es gébe noch
so viel mehr davon zu erzéhlen. Auf Onkel Eugens Orientierungshilfe
durchs INF bin ich von der rechten Schulter tber die ausgestreckten
Arme auf der linken Schulter angekommen. Und habe Form und
Umfang des Campus INF klar vor Augen.

Eins will ich noch nachtragen.

Die Kliniken im Ring sind durch ein sechs Kilometer langes,
unterirdisches Gangsystem verbunden. Diese Vernetzung ermoglicht
eine Hochleistungsmedizin der kurzen Wege, von der Patienten,
Mitarbeiter und Studierende profitieren.

Bauherr der Chirurgischen Klinik ist das Bundesland vertreten durch
das Finanzministerium, vertreten durch das Amt fir Vermogen und
Bauwesen. Das gilt fur alle Kliniken im Ring und trifft fir alle
Einrichtungen der Universitat zu. Nichts gehort der Stadt. Die steuert
nur ihren Namen bei.

Der Gebaudeentwurf fur die Neue Chirurgie, die den Schlussstein und
das letzte Glied in der Kette bildet, ist aus einem internationalen
Architektenwettbewerb hervorgegangen. Ausfiihrungsplanung und
Baudurchfuhrung liegen bei einem Architekturbiiro in der
Landeshauptstadt. Die Baufirmen und Innenausstatter der Kliniken
kommen aus der ganzen Welt. Das MPI fir Medizinische Forschung

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder



40

haben noch das Baugeschaft Zimmermann und Metallbau Ruppert
errichtet.

Klinikum und Medizinische Fakultdt beschdftigen rund 12 600
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die sich in hochstem Mapfe fiir die
Ausbildung und Qualifizierung engagieren. In mehr als 50 klinischen
Fachabteilungen mit rund 2000 Betten werden jihrlich rund 66 000
Patienten voll- oder teilstationdr betreut, gepflegt, geheilt. Dariiber
hinaus werden mehr als eine Million Patienten ambulant behandelt.

Die Zahlen und ihre Formulierung habe ich natirlich von Onkel
Eugen. Er selber, denke ich, hat sie aus einer Festschrift. Aber die hat er
mir nicht zu meinen Unterlagen gegeben. Manches habe ich inzwischen
fest im Gedéchtnis.

Ich musste das alles so penibel auflisten! Um deutlich werden zu
lassen, dass da einer sich alle Mihe gegeben hat, den Campus der
Wissenschaft INF sich derart verzwickt auszudenken, dass kein Mensch
sich darin zurechtfindet. Manche Studierende verlassen den Campus und

wissen nicht, wo der Botanische Garten ist.

5

Berlin

Ab der JahnstralRe gemessen ist die Berliner Strale eine einen Kilometer
lange Gerade. Ohne die drei zum Schutz der FuBganger ampelgeregelten
Einmindungen JahnstraRe, Mdnchstralie und die Abzweigung ins INF
bei der Haltestelle Techno-Park, ware die Berliner Stralle eine
Autorennstrecke. Doppelt so lang wie die langste Gerade im Motodrom.
Die Berliner Gerade wurde von Tempo 70 km/h auf 50 km/h reduziert.
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Das sorgt fir einen niedrigeren Verbrauch und die Reduktion der
Abgase.

Ampeln sind die Haltestellen der Autofahrer. Auf einer langen
Geraden sind sie ein wahres Argernis. Als Kompromiss zwischen
Autofahrern und FuBgangern und zu deren Schutz sind die Ampeln
immer an Kreuzungen angebracht. Fir die Ful’ganger ware es bequemer,
die Stral3e da zu Uberqueren, wo sie ihnen in die Quere kommt. Aber sie
werden gezwungen, Umwege zu den ampelgeregelten
Strallenkreuzungen zu gehen.

Die schnurgerade Berliner Stral3e ist durchgéngig zweispurig in beide
Richtungen. Mit der Doppelgleisanlage der StraRenbahn auf dem
Mittelstreifen samt Begleitgriin und den Rad- und Gehwegen hat sie eine
durchschnittliche Breite von 37 Metern. An den Kreuzungen mit
zusatzlichen Abbiegespuren erweitert sie sich auf 42 Meter. Damit ist sie
fast so breit wie ein Fuf3ballfeld.

Sobald die Berliner Stral3e ihren Zweck, die Besucher zu den drei
Einfahrten ins INF zu bringen, erflllt hat, kommt sie ihrer zweiten
Aufgabe nach, den Verkehr nach Altdorf zu leiten. Fur die Weiterfahrt
nach Alt-Altdorf genligt eine einzige Spur. Sie reicht locker fir das
bisschen Verkehr. Die Berliner StraRe. Die Berliner Stral3e fiihrt nicht
nach Berlin. Sie endet nach kaum zweitausend Metern in Altdorf. Etwa
vier und eine halbe Stadionrunden.

An der Haltestelle Techno-Park geradeaus, statt links ab ins INF,
beginnt nach hundert Metern die Berliner Stral3e ihren weiten
Rechtsbogen, wird einspurig und fiihrt um das Neubaugebiet von
Altdorf herum.

Die Kurve entlang ist ein Erdwall aufgeworfen. Er dient als
Larmschutz der Anwohner. Im Scheitelpunkt des Bogens liegt hinter
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dem Wall dem Auge verborgen ein namenloser Park mit Wiesen,
Gebuschen und hohen Baumen, einer gewaltigen Trauerweide an einem
Teich mit Fontane, Fischen und Seerosen und einem Spielplatz. Uber
den Teich fuhrt ein Steg. In der Morgenddmmerung steht Ottokar im
Schilf auf einem Bein und schnappt sich sein Frihstiick. Die Kinder
haben ihm diesen Namen gegeben. Es ist kein Storch, sondern ein
Fischreiher. Einen Storch hiel3en sie Adebar.

Der Kinderspielplatz ist vielféaltig ausgestattet mit Rutschréhre, oder
sagt man Rohrrutsche, Schaukeln, Klettergeriisten, Sandwdisten, das
komplette Equipment, dazu eine Busenlandschaft mit kleinen
Wasserdiisen auf den Spitzen, aus denen sommers Wasser sprudelt. Der
Park ist frei von Rauchern und freilaufenden Hunden.

Am Kurvenende rechts ab beginnt mit der Furtwénglerstralle das
Musikerviertel. Furtwéngler ist ein Personenname. Es handelt sich dabei
urspringlich um Ehemalige aus der Stadt Furtwangen. Der Name hat
sich verselbstandigt und rihmt nun den GréRten aus dieser
Personengruppe aus Furtwangen. Einen Musiker. Auf die Stadt bezogen
hieRe diese Strale Furtwangener Strale. Name und Stra3e wiirde ich
getrennt zu schreiben haben.

Nach dreihundert Metern trifft die Furtwénglerstral3e in Hohe des
Krankenhauses Sankt Elisabeth im rechten Winkel auf eine Sackgasse,
die den alten Flurnamen behalten hat, das Langgewann. Sie endet an
einer Hauserreihe am Bogeninneren der Berliner Stral3e. Wie an der
Haltestelle Techno-Park strecke ich in gleicher Weise an der Kreuzung
Furtwanglerstrale und Langgewann beide Arme von mir. Den rechten
geradeaus, den linken gebogen, und denke mir das Viertel eines

Kuchens. Nur schaue ich nicht nach Westen, sondern nach Norden. Der
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linke, gekrimmte Arm ist der Berliner Bogen. Meine Brust bildet das
Langgewann. Der gestreckte rechte Arm soll die Furtwéngler sein.

Die Furtwangler hat zur Parkseite hin eine Doppelreihe roter
Wohnblocks. Das Langgewann hat weil3e. Zu jeder Wohnung gehort ein
Stellplatz in einer Tiefgarage. Wir wohnen in zweiter Reihe zum Park
hin gleich im ersten Doppelblock, mit den Nummern 16-18. Jeder hat
einen separaten Eingang. Aber eine gemeinsame Tiefgarage. Unser
Stellplatz befindet ich unter Nummer 18. Auch die funf Hauser von
Langgewann 2-10 haben ihre Stellplétze in unserer Tiefgarage.

Die Hauserreihen im Langgewann beginnen die Zahlung bei
Hausnummer 2 und setzen sie fort bis 14. Danach beginnen in der
zweiten Reihe die Geb&ude mit den Nummern 16-24. Bei den
Hausnummern 26 und héher kenne ich mich nicht aus. Wir haben da
weder Freunde noch Nachbarn, die wir kennen wollten.

Auf der gegenuberliegenden Seite der ungeraden Hausnummern ist es
noch unubersichtlicher.

Ich gehe téglich das Langgewann entlang zur Haltestelle Techno-Park.
Auf der ungeraden Seite lese ich zuerst die Nummer 1. Das Haus
daneben ist Nummer 11, das ndchste Haus springt tber auf 15 und
daneben steht Nummer 31. Das folgende ist Nummer 41 und das
folgende und letzte in dieser Sackgasse hat die Hausnummer 65-67.

Unser Viertel und das INF wurden im selben Jahrzehnt gebaut. Beide
unterliegen diesem Gefuhl fir Moderne der 70er Jahre. Vor funfzig
Jahren wollte die Stadtverwaltung unkonventionell sein. Sie hat die
Strallen so kompliziert geplant und die Gebdude so uniibersichtlich
verteilt, dass kein Pakettrager sich auf Anhieb im Viertel zurechtfindet.
Wir Einwohner auch nicht. Ich kann ihm nicht weiterhelfen und muss

ihn sich selbst und seinem Splrsinn Gberlassen.
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Die Stralle Langgewann misst 240 Meter. Sie ist eine
verkehrsberuhigte und parkraumbewirtschaftete Sackgasse. Seit sie
bewirtschaftet ist, haben wir wochentags wieder ausreichend freie
Parkplatze. Echte Anlieger mieten das Langgewann fir eine
Jahresgebihr. Viele der Anlieger wohnen nicht hier. Sie wollen nur
ihren Wagen abstellen, um zur Arbeit zu gehen. Etwa im Krankenhaus
Elisabeth. Im Supermarkt. In der Apotheke. Beim Béacker. Oder bei der
Polizei. Diese Dienstleistungen sind gebundelt an der Ecke
Furtwanglerstrale und Langgewann.

Die StralRe Langgewann fihrt quasi zurtick zur Berliner. Auf die wiirde
sie treffen, wenn die lange Gerade sich biegt. Berliner und Langgewann
stol3en nicht zusammen. Denn der Kollision steht im Bogeninnern eine
Anzahl Reihenhduser im Weg. Es sind, von rechts nach links, die
Hausnummern 69-87. Es handelt sich um schmale Reihenhduschen mit
nur geringfligig voneinander abweichender Architektur. Sie stehen
Schulter an Schulter. Vor den Hauschen sind winzige Gartchen. Einige
sind zu einem Stellplatz am Haus umgebaut. Jedem Reihenhaus ist ein
Parkplatz entlang der Strale zugeordnet. Sie verbreitert sich stark, damit
Besucher, die sich verfahren haben, wenden konnen.

Zwischen Reihenhdusern und Erdwall gegen die Berliner gibt es einen
gut zehn Meter breiten Streifen fiir ein Gartchen oder eine Terrasse.
Rechts und links fuhrt ein schmaler Weg flr FuRgédnger und Radler an
den Reihenhdusern 69-87 vorbei zur Berliner Strafe.

Ich nehme den linken Weg, vorbei an Nummer 87. Es ist das End-
oder Eckhaus in rotem Backstein, stidlandischer Architektur auf einem
breiteren Grundstiick. Es liegt ums Eck und ist von der Stralle
Langgewann aus nicht zu sehen. Es ist das Haus von Onkel Eugen und
Tante Nelly. Von Eugen geplant, genehmigt und gebaut.
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Den Weg seitlich am Haus vorbei ist eine Heckenwand gesetzt. Die
griine Hecke ist gesprenkelt mit gelben Forsythien-Bliten. Rosenstdcke
treiben rote, weille und gelbe Bliten. Sie treiben zweimal, dreimal im
Jahr. Schon Ende Februar. Noch spét im Oktober.

Und Uppige Buscheln Lavendel wuchern flr die Bienen auf dem
Méauerchen. An der Sudseite des Hauses ist Platz flr eine Pergola mit
Weintrauben, an Kreuzgittern hochgezogen, vorm grof3en Fenster steht
ein Feigenbaum, wie er in Italien nicht fruchtbarer gedeiht. Alles in
lasslichem Langwuchsschnitt. Stidseite pur. Ein Uppiges Paradies auf
kleinstem Raum. Das hat die Bewohner die Garage gekostet. Der 635csi
steht in unserer Tiefgarage. Den Stellplatz sind wir Onkel Eugen und
Tante Nelly schuldig. Als sie jung waren, fuhren sie jeden Sommer nach
Italien. Uber den Brenner. Uber den Gotthard. Wie sie Lust hatten. Ein
gerdttelt MaR an Angeberei war auch dabei. Zuerst an die Adria. Spater
in einen der Orte der Cinque Terre. Die haben sie der Reihe nach
abgeklappert. Mobilsiichtige. Die letzten Sommer war ihnen Italien zu
anstrengend. Zu alt. Sagte Eugen. Alt auch der BMW. Seitdem fuhren
Eugen und Nelly sommers in dem mit ihnen alt gewordenen 635csi in
die Schweiz. Ins Bindner Land. Den Rest des Jahres bleibt er in der
Garage. Sie erledigen alles zu FuB.

Gemeinsam machen sie sich auf den Weg zur Arbeit. Er begleitet sie.
Sie begleitet ihn. Onkel Eugen fihrt sein Fahrrad nebenher. Er geht ins
Bauamt INF100. Nelly ins Zentral-Labor der Kliniken INF400. Eine
Leitende Oberdarztin und Chefin der Labormedizin und ein
Abteilungsleiter.

Sie wandern gewissermalien Hand in Hand jeden Morgen bis zu jener,

durch eine komplizierte Ampelanlage geregelten,
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FuRgangeriberquerung der 45 Meter breiten Berliner Stral3e. Dort stehen
sie dann und warten. Bevor die Ampel ihnen griin gibt, einen letzten
Kuss. Schon sitzt Eugen im Sattel und radelt los. In einem langen
Schwung Uber die Berliner; zwei Fahrbahnen von links, in der Mitte die
Gleisanlage, zwei Spuren von rechts. Tausend Mal perfekt getimet. Er
kommt driiben an, auf die Sekunde genau, fadelt sich ein, die Berliner
haben grin. Ein letztes Winken. Eugen nimmt Tempo auf fiir die lange
Gerade der Berliner. Bis zur JahnstraRe wird Tempo bolzen. So hélt er
sich fit.

Nelly hat es gerade bis zur Mitte geschafft. Weiter will sie nicht. Sie
wartet freiwillig und winkt. Schon hat sie ihr Handy in der Hand. Sobald
die Abbieger ins Neue Feld anhalten, die Berliner wieder fahren dirfen,
und Eugen verschwunden ist, geht auch sie los. Mitten auf der
Gleisanlage durchquert sie die Abbiegung ins INF. Alles tausend Mal
auf die Sekunde erprobt. An der Haltestelle stadteinwarts springt sie in
eine Autollcke und huschhusch tiber die halbe Berliner. Vorbei am
Eingang Nord des Mathematikons geht sie Campus einwarts. Alles sehr
gemditlich. Sie hat es niemals so eilig wie Eugen. Bei den Geologen
weicht sie von der INF-Stral3e links ab, am Teich unter dem hohen alten
Baumbestand vorbei, kennt sie mit geschlossenen Augen die Richtung,
immer geradeaus hinter den Instituten vorbei. Den Autoverkehr hat sie
schon vergessen. Sie hort nicht die Autos, und sieht sie nicht hinter den
Hecken. Es ist ihr egal, ob Stop oder Go.

Jeden Morgen macht Nelly ihren Spaziergang durch die Griinanlagen
des Campus. Passiert das Rechenzentrum, tiberquert die Wiese mit den
Birn- und Apfelbdumen, die von friiher stehen geblieben sind.

Manchmal telefoniert sie. Sie pfeift frohlich. Nelly geniel3t den Morgen.
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Bei den Verzweigungen muss sie sich immer links halten. Das wissen
ihre FuRe.

Nicht die Gerade gilt hier als klrzeste Verbindung. Sie folgt willig den
Wegen, die die Campus-Planer sich durch den Campus haben einfallen
lassen. Andere FuBganger auf dem Weg zur Arbeit kiirzen ab tber das
Gras. Das letzte Stuck dann schnurgeradeaus. Es sind die schonsten
hundert Meter. Sie geht den Japanischen-Kirschbluten-Weg stracks auf
die Patienten-Liegend-Anlieferung der Kopfklinik zu. Im Souterrain hat
sie ihr Labor. In der Baumbliite schneidet sie sich ein Zweigchen
herunter und stellt es in eins ihrer GefaRe. Wenn die Kirschen rosa
blihen, geht sie auch am Wochenende ins Labor. Um keinen Tag diesen
Laubengang zu versdumen. Jeden Morgen geht sie so. Auch sonn- und
feiertags, wenn es denn sein muss. Herrin ihrer Zeit, muss sie sich nie
beeilen.

Bis vor zwei Jahren ein spéter Biker von der Berliner noch ins INF
abbiegt. In letzter Sekunde oder danach. Ihr den Weg abschneidet. Es
gibt eine Aufnahme von weit oben. Aber keine Blitzanlage hat
dokumentiert, wer griin, wer rot hatte. Eine Gelbphase beantwortet die
Schuldfrage nicht. Es hatte sie auch nicht wieder lebendig gemacht. Die
Schuld teilten sich Nelly und der Biker. Eugen befand sich noch in Hohe
Mathematikon. Da war sie schon tot. Das Schreien der Augenzeugen hat
Eugen anhalten lassen. Die das Ungliick mitansehen mussten, haben auf
Nelly gezeigt, die auf der Fahrbahn lag. Eine Augenzeugin wurde mit
Schock in die Innere Medizinische gebracht. Der Biker ist in Nelly
reingeknallt und hat sie bern Haufen gefahren. Das Motorrad war
gegen das Gebaude geprallt. Dem Biker ist nichts weiter passiert. Ein
Gluck, dass all das wenige Minuten von den Kliniken entfernt passiert
ist. Nelly hat noch ein zwei Tage im Koma gelegen. Tante Nelly liegt
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drei Minuten FuBweg von daheim auf dem Neudorfer Friedhof

begraben. Zu ihrem Begrébnis ist er nicht gegangen.

6
Klopfer

Von da an sitzt Onkel Eugen in seiner Haltestelle am oberen Ende des
Mathematikons. Friih verlasst er das Haus, sitzt an der Haltestelle und
gibt Auskunft. Ein hilfsbereiter Mensch, denkt jeder. Ein wenig seltsam.
Aber nicht bosartig. Die halbe Zeit, als wirde er schlafen.

Erscheint jemand auf wackeligen Beinen, wacht Eugen auf. Er riickt
beiseite, klopft einmal, zweimal, dreimal mit der flachen Hand neben
sich auf das frei gewordene Platzchen, und viermal, so oft, bis eine
reagiert, ihn anschaut und sich endlich traut. Zuletzt hat er sie an seiner
Seite. Er fragt nach dem Woher und Wohin. Wohin die Linie 24 fahrt,
die da von rechts ankommt. Und wohin die 24 in Gegenrichtung
unterwegs ist, wenn sie von links kommt. Woher und wohin die 21. Was
es mit dem 31er Bus auf sich hat. Ungefragt gibt er Auskiinfte. Auch
hellwach bleibt der Klopfer friedlich. Keineswegs l&astig oder
zudringlich. Onkel Eugen ist dabei freundlich, wie wir ihn nicht anders
kennen.

Bin hin- und hergerissen zwischen >Klopfer< und >Onkel<. Weil3 nie so
recht, wie ich ihn nennen soll. Irgendwie war er als Klopfer nicht der
Onkel Eugen von friher. Als Klopfer bleibt immer eine unbestimmbare
Distanz. Als hielte ich ihn mir vom Leib. Sagt man doch so. Vom Leib
halten, nicht von der Seele. Wir laufen nun mal einander téglich Gber
den Weg, auch wenn er seit Nellys Unfalltod nicht mehr ins Amt geht.
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Auch das hatte ein anderer fir ihn regeln miissen, dass er seine
Altersbeziige erhalt.

Auch mir hat er ein Platzchen angeboten. Vielleicht treibt er nur sein
Spielchen mit mir, dachte ich. Er befand sich noch immer in einer
schlechten Verfassung. Onkel Eugen erkannte mich nicht. Ich war ihm
einen Fremder und hielt meinen Mund.

Als er mir er in seiner Haltestelle ein Platzchen an seiner Seite
freigeklopft hat, trug ich eine Manschette am linken Ful3 und eine
Kricke in der Hand.

>Die Orthopadische ist aber nicht da!< Sagte er und zeigte Richtung
INF. >Da sind Sie ganz verkehrt!«< Sagte er mit Nachdruck und zeigte mit
der Linke Uber die Schulter in die andere Richtung. >Die 21 kdnnen Sie
nehmen. Aber umsteigen missen Sie in den 35er.< Setzte er nach und hat
auf meinen Ful3 gedeutet. Er hat mir alle moglichen Verbindungen
aufgezahlt, die mich in die Orthopadische bringen wirden.

Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht auf dem Weg zum Arzt sei. Nur
drei Haltestellen weiter zu meiner Arbeit wolle. Und dass ich mit dem
FulR weder zu Fuft noch mit dem Rad ins Kolleg komme wie sonst. Die
Haltestelle >Studierendenwohnheime mit Zugang zum NCT< musste ich
schon wieder aussteigen.

Bereitwillig rickt er auf dem kurzen Bénkchen ein kleines Stiick
beiseite und macht das halbe Platzchen neben sich frei. Nickt freundlich
und klopft einladend auf die drei Brettchen.

>Madchten Sie sich nicht setzen?«

>Wann kommt der 31?< Es war nur mein Versuch einer Konversation.

>Muss gleich kommen!< Eugen streckt seinen Arm zur elektronischen
Anzeige hinauf.

>Wohin wollen Sie?«
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>Danke schon. Wohnheime. Und Sie?<

Als hatte ich mich nochmal zu erkléaren, warum, woher, wohin und
wozu ich hier stehe. Vielleicht Lust auf eine neue Runde Kennenlernen.
Oder er hat einfach nicht zugehort.

»>Sie kdnnen auch den Bus 37 nehmen, kommt drauf an, wohin Sie
wollen. Dann begleite ich Sie ein Stiick. Ich kenne mich aus wie in
meiner Westentasche. Ich habe das alles gebaut. Ich kann ihnen alles
zeigen.c

>Ich weil’

>Ich habe jede Hausnummer im Kopf.< Sagt der Klopfer. Er lacht laut
und ungeniert. Die Leute drehen sich nach uns um.

>Ein Verrickters, flistert eine Mitfahrerin mir ins Ohr. >Passen Sie
auf! Der will nur kostenlos mitgenommen werden! Mit Verrlickten ist
nicht gut Kirschen essen.<

Er ist dann mit eingestiegen. >Ich begleite dich.< Mit dem Du war das
Eis gebrochen. Er ist mitgefahren. Der Bus war voller Studierender. Er
hat dem Fahrer Bescheid gegeben, dass ich was Zeit brauchen wiirde,
um auszusteigen. An der Haltestelle hat er die Studierenden an mir
vorbei gewinkt. Ich konnte als Letzter ungehindert den Bus in aller
Seelenruhe verlassen.

Seinem Wesen nach war Onkel Eugen sein Leben lang ein
ausgeschlafenes Kerlchen! Klein, drahtig, fix auf den FuRen, aber tber
SchuhgroRe 39 ist er nicht hinausgewachsen. Kein Fitzelchen Fett auf
den Rippen. Ein Meter und siebzig. Und 55 Kilo Lebendgewicht.
Schlachtreif? Weit entfernt vom Schlachten. Kahl, braungebrannt, ein
schmales Gesicht. Dicke Lefzen machen ihm ein grofRes Mundwerk.

Von Fotos kenne ich ihn als jungen Mann. Er hatte sandfarbenes,
seitlich gescheiteltes Haar, von Natur lockig gewellt, nach der
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herrschenden Mode stylisch streng und glatt ber den Schédel gebdirstet.
Seine Augen sind grau, die unteren Lider wie mit dem Lineal eines
Bauzeichners gezogen gerade. Sein Mund eine gerade und harte Linie
unter einem kurzgestutzten sandfarbenen Schnurrbart. Furchen wie
geschnitten fallen von seinen Nasenflugeln tUber die Mundwinkel
herunter, wie bei einer Puppe eines Bauchredners. Es dndert nichts an
seinem losen Mundwerk! Mit den Jahren sind ihm die Haare
ausgegangen. Ein kleiner, schmaler Mann war er schon immer.

Soll ich die handelnden Personen wirklich so kérperlich genau
beschreiben? Die Farbe ihrer Haare, Augen und Héute sagen doch nichts
uber ihre Handlungen aus. Warum mich damit aufhalten?

Onkel Eugen ist ja nicht ein Onkel, als ware er der Bruder von Vater
oder Mutter. Durch Scheidung und Wiederheiraten kommt im Laufe der
Jahre eine Menge neuer Schwéger und Schwagerinnen und Onkel und
Tanten in die Familie. So einer ist Onkel Eugen.

Tante Nelly war energisch und tbertiichtig. Leitende Oberé&rztin fur
Labormedizin. Ihre blonden Haare hatten ein paar Silberstreifen. Sie war
neugierig. Ich weil nicht, wo sie ihn aufgegabelt hat. INF eben.

Das Motorrad ist einfach in Tante Nelly reingeknallt.

So hat er dann jeden Morgen, frih mit dem ersten Tagwerden, an der
Haltestelle gesessen. Gewartet sicher nicht. Aber ich war gespeichert in
seinem Hirn. Er hat nicht weiter dartiber geredet. Ist jedes Mal mit mir
eingestiegen, hat den Busfahrer auf meine Behinderung aufmerksam
gemacht und wo ich aussteigen wirde. Wenn es der Fahrer vom Vortag
war, hat er ihn nur erinnert. War es ein neuer Fahrer, hat er ihn dartiber
aufgeklart, dass ich in keine Klinik will, sondern zur Arbeite fahre. Und
dass ich mit dem Bein im falschen Bus stehen wirde. Er hat sein
Spalichen gemacht von wegen Kopfklinik mit dem Fuf3. Und er mich in
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den richtigen gesetzt hatte, der mich in die Orthopédie bringen wirde.
Was aber nicht nétig wére. Da ich mich nicht im Krankenstand befinden
wirde, sondern meiner Arbeit nachginge. In der zweiten Woche wusste
er, dass ich nicht in der Orthopadischen der Universitat in Behandlung
war, sondern im katholischen Sankt Elisabeth, gleich eingangs von
unserer Stral3e, die aber nach einem Gewann heif3t, namlich
Langgewann, langes Gewann. Obwohl das Sankt Elisabeth, >Steli< sagte
er kurzerhand, obwohl das Steli in der Hauptsache Kinder auf die Welt
bringt und nur ein Belegkrankenhaus der Orthopadie fur
Sportverletzungen im Anbau des Steli ist.

Eugen kannte alle Busfahrer. Und alle Mitfahrenden auf seinem Radar.
Wie man eben seine Mitfahrer wahrnimmt, die jeden Morgen zur
gleichen Zeit die gleiche Strecke hinter sich bringen missen. Meist
stumm, unwirsch und feindselig. Friiher, sagte spater mir Eugen einmal,
als wir unsere Verwandtschaft eingestanden haben, hatten die sich hinter
ihrer Zeitung versteckt. Heute haben sie das Handy daftir. Und reden mit
dem Handy, statt sich zu erkundigen, wie es dem Nachbar geht.

Nicht jeder kommt damit zurecht, wenn er angesprochen wird. Letztes
Jahr war er ganz heil3, der Sommer, sodass Onkel Eugen alles
rausgeschwitzt hat, um es los zu werden. Und schwitzte vor Eifer. Wenn
ihm zu Ohren kommt, was ich ber ihn verbreite, bringt er mich um -
vor Stolz.

Meine Frau ist mitterlicherseits eine Bechtelin. Die Bechtel waren
anfangs Bauern. Dann stiegen sie empor, wurden wohlhabend als Sau-
Bechtel. Dann wurden aus den Sau-Bechtel die Bau-Bechtel. Wir
Zimmermanner und -frauen sind seit Generationen im Baugeschaft und

mussten eigentlich Baumann heif3en. Von einem echten Zimmermann in
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der Familie, der seinen Beruf ausiiben und seinem Namen Ehre machen
wirde, weill keiner mehr was. Mal Onkel Eugen danach fragen.

Der Campus kennt keine StraBennamen. Warum das so ist? Wer sich
dieses System ausgedacht hat? Ist ganz in Ordnung! Nur was versteckt.
Onkel Eugen hebt den Mahnfinger. Steckt wohl auch ein Stiick Lehrer in
ihm drin.

>Ich habe das System Ende der 60er entwickelt.c Sagte Onkel Eugen
zu mir noch ganz in der Rolle als Klopfer. In einem Ton, als wurde er
sich stolz auf die Brust klopfen. Ein Spricheklopfer.

>War ein junger Spund. Hatte gerade ausgelernt! War weit und breit
nicht dran zu denken, dass zu meinen Lebzeiten neue Institute sich
derart drum herum scharen wiirden.«

Den Zentralbereich eine Betonwiste nennen, nimmt Eugen noch heute
personlich. Ein unfreundlicher Akt. Und macht ihn fuchsteufelswild.

>Im Zentralbereich und um den Zentralbereich herum sind die
Hausnummern verstreut, wie vom Bauer der Samen ausgeworfen wird.<
Gebe ich im Kontra.

>Wer im INF seinen Platz finden will, muss eh* Studierte sein! Der
muss den Weg zu seinem Institut von selber finden. Anders taugt er
nicht flr eine Karriere.<

Pure Lust auf Widerspruch.

>An die armen Patienten denkst du gar nichtl«

>Haben eh* nur ihre Krankheiten im Kopf.<

>Die haben immer einen bei sich.<

>Einer wie du! Der sich auskennt und sich erbarmt.<

>Das tu* ich gelegentlich.< Das sagt Klopfer. Wieder ganz ruhig und
bescheiden geworden.
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Als die harte Schale geknackt war, hérte Onkel Eugen nicht mehr auf
zu reden. VVon da an hatte ich ihn fur lange Zeit am Hals. Das Begrabnis,
seinen Ruhestand, um alles habe ich mich gekiimmert. Weniger aus
Verwandtschaft. Mehr wegen unserer Nachbarschaft.

Ich habe ihm geholfen, dass er die Vergangenheit vergisst. Nelly und
sein Leben mit ihr. Die Orte ihres Lebens. Sein Haus. Davon hat er sich
erst gelost, als er sich die Hibsche Heidrun beigeklopft hatte. Die
Heidrun Hubsch, eine geborene Frauenfeld. Das Pendant zum
Frauenfeld ist der Herrenacker. Am Ende steht der Gottesacker. Heidrun
hat mir den Eugen vom Hals geschafft. Ich wiinsche ihm alles Gute und
dass er wieder glucklich mit ihr. Und Heidrun mit ihm. Bin sicher, das
schaffen die beiden.

7

Tapetenwechsel

Das Dilemma bei einer Depression ist, dass einer nicht aufstehen will.
Ich kann Onkel Eugen nur loben, dass er jeden Morgen aus dem Haus
geht und an seiner Haltestelle Auskiinfte gibt. Dann ist seine Depression
vergessen. Allein dadurch, dass er aufgestanden ist. Er hétte auch im
Bett liegen bleiben, ein paar Pillen schlucken und auf ihre Wirkung
warten kénnen.

Es ist mir zunehmend schwerer gefallen, mitansehen zu mussen, wie er
in der Haltestelle auf seinem Arme-Sunder-Bankchen sitzt und sich
lacherlich macht. Die alteren Fahrgaste haben ihn bedauert, bemitleidet,
die jungeren verspottet. Wer den Namen >Klopfer< aufgebracht hat, habe
ich nicht herausfinden kénnen.
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Ich habe ihm eine kleine Wohnung in den Roten Blocks besorgt. Zwei
Minuten von uns. In der zweiten Reihe der Furtwanglerstrale. Bei der
Gelegenheit hat er mir die Schaffner-Geschichte erzahlt. Hat ein Theater
aufgefiihrt, dass er auf keinen Fall auf Pfarrgrund wohnen will. Aber mit
einem flinken Augenzwinkern hat er sich verraten. Bereits bei der ersten
Besichtigung war er gar nicht mehr wegzukriegen vom Fenster zum
Park. Der hat es ihm angetan. Seine schiere GroR3e. Aber sein kleiner
Garten sei das wahre Paradies. Er hat hundertmal angepriesen, was ums
Backsteinhaus gedeiht. Die Nusse, Feigen, Trauben, Lavendelbischel,
Rosen, die sich durch die hohe Hecke drangen, dreimal blihen sie im
Jahr und schieben ihre Blltenkopfe durchs Dickicht, erst winzig klein,
dann handtellergro3 und schliel}lich groRer als seine FiiRe. Selbst seinen
winzigen Teich hat er tiber den griinen Klee gelobt. Und die haushohe
Fontéane, die winters im Frost zur Eisskulptur gefriert, lasst er kaum
gelten gegen sein Springbriinnelchen, das in seinen beistelltischkleinen
Teich tropfelt.

>Noch nicht!< Er hat sich geziert. Sein Herz hing am Haus. Im Haus
lebte er weiter mit Nelly. In lebendigen Erinnerungen.

>Dann ist die Wohnung weg!«

Ich habe ihm die Balkontur gedffnet. Habe ihn allein rausgehen lassen.
Er hat die Luft des Parks geatmet und sein Griin mit weit aufgerissenen
Augen verschlungen. Da war er gar nicht mehr reinzukriegen. Kiiche,
Bad, Diele, Wohnzimmer, Schlafzimmer haben ihn nicht mehr
interessiert.

>Komm!<¢

>Dréngel nichtl«

>Morgen ist es vielleicht zu spat.«

>Lass mich noch was bleiben. Kannst gehen, wenn du pressierst.<
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>Ich habe alle Zeit der Welt.<

>Gib mir vier Wochen.<

Wir sind noch was geblieben. Ich habe mich still in eine Ecke gestellt.
Er ist herumgelaufen. Tlren probiert, ob sie richtig schlie3en. Die
Fenster waren ihm wichtig, wohin sie fihren. Und immer wieder hinaus
auf den Balkon mit Blick auf und tber den Park.

Ich hatte die Wohnung langst auf meine Kappe genommen! Das
brauchte er nicht zu wissen.

Ende September war Eugen so weit. Er ist innerhalb drei Tagen
eingezogen. Hat nichts mitgenommen aus dem Haus. Nicht ein
Madbelstiick. Keine Klamotten. Nur was er anhatte. Kein Geschirr.
Nichts! Nicht das kleinste Fitzelchen. Absolut nichts!

Sein schones Klinkerhaus steht leer, voll Erinnerung an Nelly. Gelbe
und rote Rosen in der grinen Hecke, Lavendelbischel fir die Bienen,
ihre Weintrauben, ihr Feigenbaum mit den stiBen Frichten. Es wird ein
harter Kampf, dass er es verkauft.

»Schlag dir das aus dem Kopf! Nicht, bevor ich auf dem Friedhof
liege.<

Ein Dach iberm Kopf oder im Schatten eines Baums. Wo ein Haus
sich breit macht, bleibt kein Platz fur einen Baum. Wir gehen, weil wir

uns nicht entscheiden kénnen, ob wir stehen oder liegen wollen.

8

Flurnamen

Ob der Bauer die Felder bestellt oder der Architekt mit Gebauden. Mich

hat das Bauen immer fasziniert. Auch meine Geschwister blieben an
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jeder Baustelle stehen und schauten in die Grube. Wir bestaunten einen
halbfertigen Rohbau mehr als die Schlossruine unserer Stadt. Wo gebaut
wird, ist Geld. Immer wird irgendwo in der Stadt ein Neubau
angefangen. Manchmal ist es die dritte, vierte Bebauung der einen
Stelle. Die archéologischen nicht mitgerechnet, Kelten, Rémer, Franken.
Das Bauen hort niemals auf. Wie das Brotbacken.

>Ohne Grundstlick geht gar nichts. Bauen fangt mit einem Bauplatz an.
Darum sind Flurnamen eine spannende Geschichte.<

Onkel Eugen hat mir den Flurplan auf Folie kopiert. Die legt er Gber
den Lageplan des Neuen Campus.

»So machst du das! Nachher siehst du, auf welchem Acker welches
Gebaude steht.< Sagt Onkel Eugen.

>FolgendermalRen musst du dir das denken.< Fahrt Eugen dann fort.
>Die Acker, auf denen wir das INF errichtet haben, waren einmal in
Gewanne zusammengefasst. Ein Gewann besteht aus vielen Ackern fiir
die Bauern, Landwirte und Gartner. So scheibchenweise, dass jede
Familie was abbekam. Die in einem Gewann zusammengefassten Acker
gehdrten den Herren des Landes (sic!), friher dem Kaiser, Konig, den
Fursten, heute dem Staat. Und immer waren die Kirchen mit im Spiel.

Von den 36 Gewannen von Altdorf und Neudorf hat das INF 17
geschluckt. Davon gehdérten 12 Gewanne zu Neudorf. Und 5 zu Altdorf.
Von denen 5 sind zwei schon bebaut. Das Gewann Bodenmeister ist
komplett verbraucht mit dem Sportzentrum. Das meiste von dem
Pfadelacker Gewann hat der Tennis-Club von Neudorf! Obwohl die
Pfadelacker zur Altdorfer Gemarkung gehdren.

Das Viertel, wo wir wohnen, war Ackerland im Langgewann. Darum
heif3t unsere StraRe so. Aber das ist eher selten. Deine Schule steht auf
den Maulbeeréckern. Die waren ein riesiges Gewann. Darauf standen die
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Maulbeerbaume fur die Raupenzucht vom Kurfirst. Dein Collegium
steht auf dem Galgenbuckel.<

Mit jedem Namen, den er nennt, tippt er mit zwei Fingern auf die
Stelle auf der Folie mit dem Namen des Gewanns. Und nochmal mit
dem Zeigefinger allein, als wollte er durch die Folie stoflen, um bis zum
Gebdude, Institut, zur Klinik oder Einrichtung durchzudringen.

>Der Neue Campus INF hat also bis jetzt 17 Gewanne verbraucht. Und
hat noch zwei Gewanne in Reserve. Dem Land gehort das Saubad, die
Universitat hat schon das Baurecht auf dem Huhnerstein.<

In Wirklichkeit verhélt es sich andersrum, als Eugen es mir
vordemonstriert. Unten liegen die Gewanne, driiber stehen die Gebdude.
Nicht die Gewanne liegen auf dem Gebauten. Das verkneife ich mir.
Und der knappen Zeit halber mache ich es kursorisch.

Die Altdorfer Gewanne des INF liegen alle nérdlich der INF-Stral3e.
Und, soweit sie mich interessieren, zwischen INF-Stral3e und
Nonnenweg. Noch weiter nérdlich vom Nonnenweg gibt es noch viel
mehr Felder als die fiir den Neuen Campus bisher bendétigten 17
Gewanne. Genug Platz fir spater.

Onkel Eugen konnte die Namen aller Gewanne komplett hersagen.
Und was drauf gebaut steht. Und alles sehr viel ausfiihrlicher, als ich es
zusammenfasse. Und in seiner im Dialekt eingefarbten Sprache. So sagt
Eugen immer >das Campusx.

Der Botanische Garten liegt quer tiber den zwei Gewannen Roscher
und Neusatz. In den unteren, stdlichen Hélften. Das MPI in der
JahnstralRe steht auf dem Schafspfad. Dieses Gewann war kein Pfad,
sondern breite Weideflachen. Breit und vor Hochwassern sicher genug,
um fur einen Sportplatz und das Institut fir Medizinische Forschung die

Grundlage abzugeben.
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Die drei Gebdude des Mathematikons stehen auf dem Gewann, das
Viertelfeld heif3t.

Der Roscher, auf dem der Botanische Garten teilweise liegt, ist ein
langer Gewannstreifen in Nord-Sud-Richtung und liegt sowohl auf
Altdorfer als auch Neudorfer Gemarkung. Mittendurch verlauft der
Nonnenweg und teilt ihn in einen Oberen und Unteren. Der Obere ist das
Altdorfer Teil. Der Untere Roscher gehort zur Flur vom Neudorf. Der
Raoscher zieht sich langer hin als unser Langgewann. Aber wen
interessiert das? Die Gewanne verlaufen tendenziell in nord-stidlicher
Richtung. Demzufolge liegen die Acker in ost-westlicher. Die Acker
sind ja die in Scheiben geschnittenen Gewanne. Wie gesagt: Wen
interessiert’s?

Es wirde zu weit fihren, und bringt auch wenig, noch die einzelnen
Felder aufzuzéhlen und ihre letzten Besitzer namentlich zu nennen. Die
haben Eugen und ich im Archiv anhand der Flurnummern im Lagerbuch
rausgefunden. Und ein paar rausgepickt. Sofern sie uns interessierten.
Die Nummern sind hier auf einem anderen Flurplan verzeichnet, als dem
foliierten, den wir verwenden, um die Gewanne mit ihren Geb&uden
abzugleichen.

Bei den Nummern der Acker handelt es sich um fortlaufende,
uberwiegend vierstellige Zahlen. Ob vier- und zweistellig, hédngt davon
ab, ob das Verzeichnis der Acker von vor oder nach 1900 stammt. Jedes
Dorf fangt sein Grundbuch mit der 1 an, wenn es seine Grundstticke zu
zahlen anféngt und auflistet. Es ist vollig egal, ob schon Hauser drauf
gebaut sind wie im Ortskern, oder die Bewohner sie auRerhalb als Acker
und Feld oder Weideland fur Kuhe, Schafe oder Pferde nutzen. Fir die

Zahlung macht das keinen Unterschied.
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Altdorf hatte schon immer um die zweihundert bebaute Grundstuicke.
Der Rest war landwirtschaftlich genutztes Ackerland. Den zusammen
rund 350 Grundstiicken hat das Grundbuch von Altdorf jedem eine
Nummer verpasst. Von der 1 bis zur 343. Aus 343 verwertbaren
Grundstiicken besteht Altdorf noch heute. Und 343-mal standen dabei
die Eigentimer im Grund. Und auch, wie und wofr sie die Grundstiicke
genutzt haben. Da wurde fir draul3en in den Feldern natdrlich nicht
Kartoffelacker eingetragen. Der Ratsschreiber schrieb landwirtschaftlich
genutzt. Aber auch landwirtschaftlich genutzt mit Schuppen. Das habe
ich ein paarmal gelesen, wenn ein Gerateschuppen darauf gestanden hat.
Oder innerorts heil3t es Wohngebdiude, Stallung, Scheune; manchmal
heil3t es Trockenscheune, Pferdestall, Kuhstall, Schafe, Schweine. Spater
kamen die Garagen und Stellplatze dazu. Das Dorf ist gewachsen.

Das Altdorfer Grundbuch wurde fortlaufend angepasst. Durch
Heiraten kamen Grundstuicke in andere Familien. Wurden von aus
Ackerland bebaute Stiicke mit neuen Hausern. Durch die Bebauung ist
Altdorf gewachsen. Wenn auch im Schneckentempo. Nicht vergleichbar
mit spater.

Als Altdorf und sein Ableger Neudorf, das auf den Ackern von Altdorf
entstanden ist, aber sehr friih, von Anfang an ein eigenes Grundbuch
gefuhrt hat, dann Stadtteil wurden, wurden alle Acker neu
durchnummeriert. Die Zahlen in den ganz frihen ortlichen
Grundbichern sind im Lauf der Jahre verloren gegangen.
Wahrscheinlich durch die beiden Kriege.

Als die beiden Dérfer Stadtteile geworden sind, hat das Grundbuchamt
der Stadt sie ganz praktisch an ihren Bestand angehangt und
weitergezéhlt. So tragen die Felder, die fir den Botanischen Garten
abgegeben werden mussten, die stadttypisch hohen Nummern von 5909
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bis 5932 im Neusatz, und 6111 bis 6155 im Rdscher. Fur die
Grundstiicke zum Bau des MPI fir Medizinische Forschung an der
Jahnstral3e habe ich die Nummern 6047 und 6048 gefunden. Es waren
bereits groRere, mehrere Acker und Weiden zusammenfassende Areale.
Solche groRen Gewann-Stiicke kenne ich sonst nur von kirchlichem
Grundbesitz. Oft und in den h&ufigsten Fallen besal3en die Kirchen aber
ganze Gewanne komplett.

Nach der sukzessiven aber zligigen Erwerbung der Gewanne durch das
Land brauchte niemand mehr die Ackernummern. Statt klein-klein
geniigte der Name vom Gewann als Sammelbegriff. Es sagt sich
leichter, dass die Neue Chirurgie in der Langen Furche liegt. Oder dass
der Klinikring in den Kirschbauméckern beginnt und sich schlief3t.

Doch im Grunde breitet sich der INF-Campus tUber Hunderte von
Ackern aus. Menschlich gesprochen: Hat es einigen hundert Feldern die
Existenz gekostet. INF ist heute der gemeinsame Oberbegriff fir alles
Gelé&nde zwischen Fluss und INF-StraRe bzw. dem Nonnenweg.

In Onkel Eugens Vorstellung ist es der Raum vor meiner Brust
zwischen dem linken und rechten Arm. Wenn ich es denn Onkel Eugen
nachmache und seinem Vorschlag folgen will. Also den rechten Arm
gerade und den linken krumm ausstrecke. So in etwa.

Dank Onkel Eugens Kontakten und seinen Tricks bin ich alimahlich zu
meinen Informationen und der richtigen Vorstellung vom INF
gekommen.

Eugen hat das meiste im Kopf und kénnte es auswendig hersagen. Fir
mich hat er Kopien besorgt. So hatten wir immer das betreffende Blatt
vor Augen. Anders wéren wir nicht vorangekommen. Ich hétte immer
dazwischenfragen missen. Soviel Geduld und Zeit hat Eugen dann doch
nicht mehr. Mit seiner Heidrun. Vermute ich mal.
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9

Kies

Entlang der Tiergartenstral3e, doch aufRerhalb des INF liegen der Zoo,
die Jugendherberge, die Rugby-Clubs, die Sportanlage der TSG 1878
und das Tiergartenschwimmbad. Sie befinden sich innerhalb der
natlrlichen Grenze, geschiitzt im Arm des Flussbogens.

Diese Anlagen und Einrichtungen flr die Allgemeinheit sind auf
einem einzigen Gewann errichtet. Das Kies ist vielleicht das grofite
Gewann. Wegen seiner Lange ist seine GroRe in Quadratmetern schwer
zu bestimmen. Das Kies ist das komplette rechte Ufer den ganzen
Flussbogen entlang. Wegen seiner Unibersichtlichkeit unterteilt es sich
in das Obere, das Mittlere oder Grol3e, und das Untere Kies. Aufgrund
der einheitlichen Qualitat des Bodens sind diese drei Kiese geologisch
als eine Einheit und aus einem anderen Grund als ein einziges Gewann
anzusehen. Das Kies besteht aus Kiesel, Sand und Ger0ll, die der Fluss
im Laufe (sic!) seines FlielRens in diesem Bogen abgelegt hat.

Das ganze Kies war lange Zeit in unserer Erbpacht. Nicht
parzellenweise. Der ganze Uferstreifen war drei Meilen weit Bechtel-
Land. Drei Generationen lang standen wir als NutznieRer im Grundbuch.
Die beiden Kirchen waren die wahren Kies-Besitzer. Halb hatte es die
Evangelische Pflege, halb die Katholische Schaffnei. Kein Bauer wollte
solches Land haben. Denn ein Bauer braucht fette Erde. Mit dem Kies
konnte keiner was anfangen. Gewissermal3en unterirdisch, verlauft das

Kies unterm Zoo durch, und weiter, wo die Juhe und die Rugby-Clubs
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drauf stehen. Und noch ein Stiick weiter. Unterm Freischwimmbad bis
unters Verlagshaus ist alles Kies.

Vor den Bechtel und langer als wir Bechtel, gab es schon auf dem Kies
die KieReckers. Ob sie wirklich so geheiRen haben, oder ob Kiellecker
nur ihr Uzname war, weil sie aus ihrem Uferstreifen nichts zu machen
verstanden haben, kann ich nicht sagen. Ebenso wenig, wer zuerst auf
die Idee zur Schweinezucht gekommen ist. Ein Bechtel oder ein
KieReckers. Ein Bechtel-Sohn heiratet eine Kiel3ecker-Tochter. VVon da
an sind wir die Sau-Bechtel. Man muss dazu stehen, wer man ist.

Der Sau-Bechtel hatte die fettesten Séue. Seuchenfreier Bestand. Die
Gulle ist direkt in den Fluss gelaufen. Jedes Hochwasser hat die Stélle
durchgespiilt. Augias und Herakles lassen literarisch schon grifien.
Pferdedpfel und Kuhfladen sind gutes Diinger fir die Felder. Die
Sauguille taugt zu nichts. Atzend scharf wie Schwefelsaure. Und sie
stinkt bestialisch. Obwohl weit draul3en, verpestet sie die Luft drin im
Dorf. Ob Regen, ob Wind, der Sau-Bechtel stinkt. Die Schweine waren
den Fluss gewohnt. In heilen Sommern kamen sie auf eine der Inseln.
Das ging drei, vier Saisonen gut, bis der Fluss kanalisiert wurde. In den
Kanal durfte der Sau-Bechtel den Schweinekot nicht mehr einleiten. Das
war das Ende vom Sau-Bechtel.

Mach ich die Steine zu Geld! Also hat der Sau-Bechtel umgesattelt.
Als Kies-Bechtel kam er gut aus den Startléchern. Schotter wird immer
gebraucht im Stralenbau. Die Eisenbahn kam gerade zur rechten Zeit
dazu. Ein Schienenweg braucht noch mehr Schotter als die Autobahn.
Einfach den Schotter wegrdumen. Sand gab es obendrauf.

Die Hochwasser haben jedes Jahr den Sand und den Schotter neu
angeschwemmt. Die Bechtel haben sich gut gestellt. Bis ihnen die
Schaffnei und die Pflege quer gekommen sind. Das geht nicht, dass der
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Bechtel ihren Grund und Boden wegverkauft. Am Ende ist alles weg.
Nicht mal mehr Sand und Schotter. Alles weg. Kieselgrund und
Sandgrube ausgeraumt bis auf Wasserhdhe. Dann sauft die Grube ab.
Eine Bucht im Ufer. Das wére was gewesen, wenn die Kies- und Bau-
Bechtel kilometerweit das Ufer bis aufs Wasser abgerdumt hétten.

Dem haben die Kirchen ein Ende gemacht. Jede hat ihren Juristischen
Kirchenrat geschickt. Seitdem mssen die schlausten Bechtel was
Anstandiges lernen. Einen, der Anwalt ist, gibt es immer in der Familie.
Und einer sitzt im Rathaus. VVor hundert Jahren hat in Neudorf ein
Bechtel seine Villa gebaut. Der eine Bruder hat den Plan gemacht. Der
andere fir die Genehmigungen gesorgt. Bauherr, Architekt und Bauamt
in einer Familienhand.

Die Kirchenrate haben dem Kies- und Bau-Bechtel ein Angebot
gemacht.

Der Schotter wurde von da an vom Berg abgesprengt. Der erste Berg
aulerhalb der Gemarkung musste dran glauben. An den Berg vom
Erzengel Michael traute sich keiner. Liegt kein Segen drauf, dem
Erzengel Michael seinen Berg unter den Fligeln abzubauen.

Den Schotterhandel bekam der Vetter Willem. In unserer
Familiengeschichte heift er einfach Vetter Willem. Da weil3 jedes Kind,
wer gemeint ist.

Er hat den Handel mit Baumaterial im grof3en Stil aufgezogen. Eine
Seilbahn hat den Schotter aus dem Steinbruch runter in die Ebene
abtransportiert. Dort wurde das Material auf Laufbandern tber Siebe
geflihrt und nach Brocken der GréRe nach sortiert.

Die Schottersteine wurden in Kippwaggons umgeladen und quer durch

die Felder bis zum Fluss weitertransportiert. Zwischen Zoo und
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Botanischem Garten in einem kleinen Hafen haben die Lastk&hne
gewartet. Sie sind bis in die Niederlande gefahren.

Die Trasse der Schmalspurbahn siehst du noch an manchen Stellen,
wenn du im Feld spazieren gehst. Sie liegt schrdg zu den geraden
Feldwegen. Quer durch die Felder. Wie der Broadway in New York.
Darum ist der Botanische Garten am einen Ende schrég abgeschnitten.
Das war die Glterbahn. Die hellen Steinbriiche im griinen Berghang
siehst du heute noch gut. Sie werden renaturiert. So heif3t das.

So war das mit den Bechtel. Arme Bauern, bis einer in die Kie3ecker
eingeheiratet hat. Mit Schweinen das erste groRe Geld gemacht. Erst der
Sau-Bechtel. Danach mit Kies und Schotter der Bau-Bechtel. Der
Steinbruch hat tber beide Weltkriege gehalten.

>Ich hab noch die Loren am Stahlseil fahren sehen.< Sagte Onkel
Eugen. >Geknallt hat es andauernd von den Sprengungen. Als wére das
ganze Jahr Jagd.<

Die alten Flurpl&ne von Alt- und Neudorf mit den Namen der
Gewanne und Grenzen der Gemarkung haben mir gute Dienste geleistet.
Achtzig Prozent haben sich Schaffnei und Pflege geteilt. Davon hatte die
Pflege doppelt so viel Grund und Boden wie die Schaffnei. Das hat mit
der Weltgeschichte zu tun. Und die Umverteilung in der Reformation.
Die Katholischen mussten den Evangelischen abgeben. Und unsere Stadt
ist von Anfang an lutherisch. Die Altsatdt hat drei evangelische Kirchen
und eine einzige katholische. Und die mussten die Jesuiten sich
zuriickholen.

Das INF ist ein richtiger Pfaffengrund. Diesen Spitznamen hat Eugen
immer gebraucht. Auch unser Viertel gehdrt noch dazu. Wenn ich
Altneudorf sage, kann ich Eugen damit bis zur Weiliglut reizen. Mit
Altneudorf meine ich die Nordstadt: Altdorf und Neudorf mit dem INF-
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Viertel. Eigentlich hat Altdorf bis jetzt kaum Felder abgeben missen.
Neudorf hat nichts mehr. Alles Land ist verbaut.

Und dass ein Bauer fiinf Acker verkaufen muss, um einen neuen Hof
auf seinen Acker zu stellen. Das hére ich Onkel Eugen immer wieder
sagen. Nicht nur er mault so. Dariiber maulen alle, die mal Acker in den

Feldern hatten. Egal wo. Al/tneudorf!

10
Leben

Die Biologie ist die philosophischste der Naturwissenschaften.
Vielleicht der Wissenschaft tiberhaupt. Wissen ist die hdchste
Lebensform.

Die Lehre vom Leben ist dem Menschen auf den Leib geschnitten. Die
Natur hat sich den Menschen zurechtgeschnitzt und ein Geschopf
geschaffen, das in der Lage sein soll, sich iber sie Gedanken zu machen.
Das Leben zu verstehen, wie es lebt, ist seine Aufgabe.

Die Singvogel konnte ich bestimmen und die Pflanzen. Auch wenn ich
nicht vom Fach bin, glaube ich zu wissen, was die Biologie ist. Alle
Lebenswissenschaften untersuchen das Leben, wie es funktioniert. Dass
es funktioniert, erlebe ich am eigenen Leib. Ums physisch zu sagen. Und
der Geist?

Die Physis ist nichts als ein Haufen Zellen. Ach was! Zellen sind
schon organisiert. Ohne Geist wéren wie ein Klumpen Fleisch und
Knochen. Nicht mal das! Bei den Knochen habe ich noch die Idee vor

Augen, dass sie sich bewegen. Noch mehr tot muss Fleisch und Knochen
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sein. Pures Aas fur die Geier. Umso grofier ist das Wunder, dass sie sich
bewegen lassen.

Wer sie bewegt? Wer sonst als der Geist. Ach was! Bleib mir weg mit
deinen Gelenken und Sehnen und Kontraktionen der Muskeln. Der Geist
hat sich das Gelenk ausgedacht.

Was es anregt, ist — metaphysisch. Nein! Mit Religion und ihrem
Glauben an Gott hat die Meta-Physik nichts zu tun. Ihnen ist sie
haushoch Uberlegen; ta meta ta physika. Was hinter der Physik im Regal
steht. Der Ladenhdter hinter den Werken der Physik schamhaft
versteckt. Metaphysik — ein sprechendes, sich selbst erklarendes Wort.

An der Biologie schatze ich ihre Bescheidenheit. Warum wir leben,
darum schert sich die Biologie nicht. Um das Warum balgen sich die
Religionen.

Unsere Hochschule stellt gern die Lebenswissenschaften ins
Schaufenster. Und stutzt dabei dem Botanischen Garten weiter das
Gelénde. Die Wissenschaft des Lebens finde im Labor statt. Zur Life
Science gehdren noch immer die Botanik und Botaniker ebenso gut wie
Chemiker, Mathematiker und Informatiker.

Die Wissenschaften des Lebens haben sich im COS neu geordnet. Das
Centre for Organismal Studies erforscht die naturlichen Organismen
querbeet ber alle biologischen Organisationsstufen. Wie ein
Organismus organisiert ist. Danach richtet sich die Klassifizierung der
Pflanzen und Tiere. Ihre Gemeinsamkeiten und Unterschiede.

Aufgefallen war mir zuerst nur, dass die Biologie sich mit einem
schlichten Centrum zufrieden gibt, wahrend jeder FuRRballverein sein
Sport-Zentrum zu einer Academy aufwertet.

Dass der Botaniker von dem Korper einer Pflanze spricht, damit habe
ich zuerst meine Schwierigkeiten. Ich habe eine ungeféhre Vorstellung
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von meinem eigenen Organismus. Wie jeder Mensch und Zuhorer in
diesem Raum. Einen Kdrper mit inneren Organen sehe ich auch bei den
Tieren. Besonders den Saugetieren. Aus Fleisch und Blut, mit Herz und
Lunge und einem Verdauungstrakt. Eine Heuschrecke scheint mir schon
weniger korperlich. Alle Insekten sind eher wie Gras. Bei einer Pflanze
von einem Korper und Organismus sprechen zu horen, an den Gedanken
muss ich mich erst gewdhnen. Sei’s drum! Auch Pflanzen haben einen
Organismus. Und nach der Organisation des Organismus systematisiert
ein Botaniker seine Objekte.

Linné ist der bekannteste Systematiker. Von ihm wurden alle Pflanzen
benannt. An seine Systematik halten sich alle Botaniker bis heute.

Im COS kimmert sich die Biologie um die Pflanzen und Tiere, die ich
in der Schule lernen musste. Trotz aller Neuorganisation werden Flora
und Fauna, also Botanik und Zoologie, nicht grundsatzlich abgeschafft.
Das COS kimmert sich in 16 Abteilungen um die belebte Natur. Sie alle
aufzufihren, wirde zu weit vom Weg abfiihren. Die géngigsten sind die
Evolution der Tiere, Entwicklungsphysiologie, Stammzellforschung,
Zellteilung und Zellidentitét.

Bei Molekularer Biologie der Pflanzen, Molekularer Evolution und
Genomik, Entwicklungsbiologie, der Entwicklungsplastizitat der
Pflanzen, dem Zytoskelett und der Signaltransduktion mdsste ich passen.
Unter Tierphysiologie, Zellteilung und Entwicklungsbiologie kann ich
mir ein wenig vorstellen.

Dass Botanik und Zoologie zusammengehdren, wird damit bewiesen,
Pflanzen und Tiere aus Zellen gebildet sind. Steine bestehen nicht aus
Zellen. Sie sind einfach ein Haufen Dreck, mal mehr oder weniger fest
zusammengepresst. Anders als die Geologen erforschen alle im COS die
belebte Natur.
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Belebt unterscheidet sich von lebend. Einmal durch den versteckten
Hinweis, dass es auch unbelebte Natur gibt, wie das Kies mit seinem
Sand und Gerdll und den Kieselsteinen. Zweitens weist belebt auf etwas,
oder jemanden, hin, der in der Lage ist, Sand, Gerdll und Kiesel
lebendig zu machen. Flr beleben bieten sich Synonyme an wie
animieren oder ins Leben rufen. Auch begeistern zéhle ich zu den
Woartern, oder wie etwas erweckt wird. Alles ist erlaubt.

Meine Liebe zu Pflanzen ist starker als zu Tieren. Ich halte sie noch
immer flr die bessere Wahl. Sie sind an einen Standort gebunden und
Gefangenschaft gewohnt. In ihrem Garten flihlen sie sich nicht
eingesperrt wie die Tiere im Zoo. Wir sprechen auch von einem zarten
Pflanzchen und meinen einen zartbesaiteten Menschen.

Jetzt erinnere ich mich wieder daran. In der Schule musste ich
Pflanzen und Vogel bestimmen. Als Schiller habe ich es in der Schule
gelernt. So wandern die Gedanken herum. Wahrend ich querbeet durch
das INF gehe.

Der Botanische Garten ist nicht nur ein Park.

Wir gehen im Garten spazieren und wundern uns tber Pflanzen, die
wir im Regal fur Obst, Gemiise und Blumen nicht finden. Anfangs
wollte ich mich vom Schul- und Lehrgarten unterrichten lassen. Nach
wenigen Versuchen gab ich es auf. Ich gehe keinen Schritt mehr an die
Bdume und Bische und Gemdisesorten heran, um nachzulesen, wie sie
heiRen. Ich wundere mich jedesmal, dass die Botaniker vorgeben, alle
diese Namen zu kennen.

Ich sehe Gberall Gértnerinnen und Gértner. Ob sie alle Botaniker sind?
Sie tun nichts anderes als die Mutter und die Vater, wenn sie nach dem
Haushalt und der Arbeit am friihen Abend in den Garten gingen. Um zu
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gartnern, zu garteln. Sie nahmen sich Hacke und Rechen. Sie steckten
Beete ab, in die sie ihr Gemuse pflanzten. Manchmal nahmen die Frauen
den Spaten, wenn die Manner nicht richtig gegraben hatten, nicht tief
genug, oder die Schollen nicht klein genug geschlagen hatten. Schlecht
geschoren war. Sie machten sich die Erde passend. Sie sind nicht nur zur
Erholung im Garten. Was treibt ein Botaniker, wenn er keine Pflanzen
bestimmt? Oder gartnert?

An einem Sonntagvormittag besuche ich eine Matinee im Botanischen
Garten. Ich steige nicht das Alpinum hinauf. Auch nicht, um mich im
Lehrgarten belehren zu lassen. Und auch nicht, um an den Gewéchsen
meine Freude zu haben. Ich betrete schnurstracks ein Haus. Im Geb&ude
INF361 ist es angenehm kiihl. Der Raum ist abgedunkelt, schwarze
Vorhange sind vor die Fenster gezogen. Draufen ist es heif3, dass eine
spate Zuhorerin die Verdunkelung aufreil3t und die Tur 6ffnet, dass die
drei letzten Reihen im Gegenzug sitzen. >Wir wollen doch keine
Ohnmachten.< Dagegen findet keiner ein Argument.

>Wie Pflanzen atmen & dabei das Weltklima beeinflussen.<

Der Vortragende knappst sich ein Viertelstiindchen von seiner
Vortragszeit ab und jagt eine Sequenz der >Temperature Anomalies by
Countries 1880-2017« uber die Leinwand. Zu Anfang sind die
Veranderungen der Temperaturen moderat. Es zeigt sich ein freundlich
gelber Fleck fiir jedes Land. Zum Schluss l&sst er die Jahrzehnte
durchsausen. Hundertdrei3ig Jahre rauschen in fiinf Sekunden vor
unseren Augen vorbei und verwandeln die Lander in ein feuerrotes
Inferno. Diese Sauserei macht uns alle baff. Ein kleiner, leiser Laut der
Uberraschung im Chor. Und weckt nach einer halben Schrecksekunde
unseren Widerspruch auf. Das Thema ist nicht verhandelbar. Schuld sind
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wir, weil wir Fleisch essen. Dann beginnt der Vortrag, zu dem wir
gekommen sind: >Wie Pflanzen atmenc.

Pflanzen sind unser Priméarkontakt mit der Natur. Tiere sind sekundére
Natur. Ihre Korper sind héher organisiert. Und stehen iber den Pflanzen
in der Nahrungskette. Keine Pflanze ernédhrt sich von Tieren.

>Und die Fleischfressenden?«< Es ist die Dame, die keine Ohnmachten
will.

Er winkt ab. Gute Frage. Aber das Thema ist im Oktober dran. Es
wirde zu weit fiihren und ab vom Thema. Da fiihle ich mich wie ein
Schiiler und lehne mich zurick.

Pflanzen atmen und ihr Atem beeinflusst das Weltklima. Meere und
Seen sorgen dafir, dass es regnet. Ihr Wasser verdunstet. Steigt in die
Luft und kommt als Regen wieder auf die Erde. Die Halfte des
Regenwassers kommt von der Verdunstung der groRen Gewasser. Die
andere Halfte des Weltwassers kommt von den Pflanzen. Sie sorgen
selbst dafiir, dass sie nicht vertrocknen. Damit der Boden, in denen sie
ihre Wurzeln schlagen, nicht versandet. Oder verhartet zu Backstein,
terra cotta sagen die Italiener, gebackene Erde.

Wie atmen Pflanzen? Und wie wollen sie das Weltklima beeinflussen
kénnen? Das untersucht dieser Botaniker. Wo keine Pflanzen wachsen,
regnet es auch nicht. Wo doch die Pflanzen Wasser so nétig haben.
Sonst vertrocknen sie. Wenn ich verreise, bitte ich die Nachbarin, nach
ihnen zu sehen. Die Pflanze nimmt CO, und macht Wasser daraus. Der
Mensch nimmt Wasser, und tibrig bleibt CO,. Und es werden immer
mehr Menschen, die das tun. Sie alle wollen Fleisch essen. Und ein
Dach iberm Kopf. Wo ein Haus steht, wéchst kein Baum mehr. Und wo

Rinder weiden, wachst auch kein Gras. Die Gartchen zwischen den
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Hausern z&hlen nicht. Sie fallen nicht ins Gewicht im Haushalt von H,O
und CO;.

Das Verhéltnis von Pflanze und Mensch l&sst sich durch CO, und H,O
nicht schoner ausdriicken. Gemeinsam bestimmen sie das Weltklima.
Und seinen Wandel. Es misste eine Pflanzenexplosion geben, wie es
eine Bevolkerungsexplosion gibt. Damit das Klima sich nicht &ndert.
Solch eine Balance verlangt eine groRe Geschicklichkeit. Ich kenne es
vom Turnen. Einmal aus dem Gleichgewicht, und du knallst auf die
Nase.

Wie schaffen es die Pflanzen, so viel Wasser in die Luft zu schicken,
wie Regen vom Himmel fallt!

Durch Stomata. Diese Spalten in den Blattern, aus denen sie H,O
freigeben. >sWie ausspucken?« fragt die Dame, die fur frische Luft
gesorgt hat. Kopfschutteln, Gber so viel Unverstand.

Wir sammeln uns wieder. Der Redner réuspert sich. Also Stomata!
Dann geht der VVortrag weiter. Wie die Pflanzen ihre wasserspendenden
Spalten bilden.

Durch undifferenzierte Stammzellen bildet die Pflanze ihren Korper.
Nach einer ersten Phase der Kérperbildung beginnt eine zweite Phase
der Zellteilung. Sie setzt nicht in allen Zellen ein, sondern nur in
bestimmten Regionen am Pflanzenkdrper. In diesen sogenannten
weichen Partien spezialisiert sich die Pflanze, das heil3t, sie bildet
bestimmte, ganz gezielte Fahigkeiten aus. Etwa die Samenzellen, die fiir
den Erhalt der Pflanze und Fortpflanzung (sic!) sorgen. Durch diese
Teilung segmentiert sich die Pflanze in ihren Teilen, die mit den
Organen beim Tier vergleichbar sind. Nur an einzelnen, punktuellen
Stellen differenziert sich die Pflanze. Selbst ein schmaler Grashalm
bildet Wurzeln, Sténgel, Blatter, Bllte, Samen. Jedes Gras bllht. Auch
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wenn wir die Blite nicht wahrnehmen, weil sie winzig Kklein sind. Das
Getreide ist Gras. Das so verandert ist, dass seine Samen sich zu
Kdrnern auswachsen.

Nicht die ganze Pflanze &ndert sich, nur an bestimmten, weichen
Punkten. Diese weichen Partien gibt es auch beim Wachstum. Die
Zellen, die flr Veranderungen sorgen. Und welche, die fiir den Erhalt
der ldentitéat der Pflanze sorgen. Die Pflanze bleibt in ihrem Wesen
unveréndert. Jede Zellart hat ihr eigenes genetisches Programm, nach
dem sie agiert. Neben diesen Haupt- oder Stammzellen hat jede Pflanze
Samenzellen zur Arterhaltung und Fortpflanzung. Nach einem andern
genetischen Plan bilden die Pflanzen ...

>Tun das alle Pflanzen?< hakt die Dame der Frischluft und Helligkeit
ein.

... bilden die Pflanzen an den Unterseiten ihrer Blatter durch
Zellveradnderung Spalten, die Stomata. Durch sie atmen die Pflanzen
Wasser aus. Das kdnnen grundsétzlich alle Pflanzen. Der halbe
Wasserhaushalt der Erde wird von Pflanzen in Umlauf gebracht. Die
Pflanzen sind so wirkungsvoll wie Ozeane, Seen und Flusse.

>Das Wasser trinken sie durch die Wurzeln.< Sagt die muntere
Zuhdrerin. Sie ist ganz von sich begeistert.

Zwei, drei Bio-Lehrer im Ruhestand missen unter uns sein. Sie stellen
Fangfragen, die dem Vortragenden Gelegenheit geben zu glanzen. Das
letzte Wort hat die Dame der Frischluft. Sie gesteht, dass sie vieles nicht
verstanden hat. Wir atmen auf, dass der Vortragende auf die Uhr
verweist. Die Zeit sei abgelaufen. Zuletzt dankt unser Beifall dem
Redner. Der Gastgeber, das Botanische Institut und der Botanische

Garten in Person ihres Leiters, ladt zu den >Fleischfressenden Pflanzenc«
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im Oktober ein. Bis dahin gibt es keine Vortradge. Dem Sommer und den
Urlauben geschuldet.

Es ist der funfte heiBe Sommer. Aber nach meiner subjektiven
Wahrnehmung mit etwas mehr Niederschlagen als die letzten drei. An
die friheren erinnere ich mich nicht mehr. Ich vergesse schnell, wie der
letzte Winter war. Mit oder ohne Schnee. Mit oder ohne Frost. Fir mich
spielt das Wetter keine Rolle. Wer einen Garten hat, ist da

wahrscheinlich anders. Gartner und Bauern sind es ganz sicher.

11

Standorte

In Wahrheit gehe ich nur ungern in unsere Felder.

Kann der Natur nichts abgewinnen. In der Natur passiert nichts, was
nicht seit Jahr Millionen passiert. Die Hasen paaren sich. Und wenn sie
nicht aufpassen, holt sie der Fuchs. Zur Abwechslung mal raus aus dem
Neuen Campus, der kein Feld mehr ist! Dem INF aus dem Weg gehen!
Die Augen sollen anderes zu sehen kriegen. Will den Kopf frei
bekommen.

Hinein in die Altstadt! Nicht ins Nachtleben! Bei hellem Tag und
Sonnenschein mitten hinein unter die Touristen. Anonym und

unbeachtet die Freude an der Stadt genielien.

Mir geht der Botanische Garten nicht aus dem Sinn. Ich schleppe ihn mit
mir als eine chronische Erkrankung. Er steckt mir in den Knochen.

Ich neige dazu, vom Botanischen Garten im Plural zu sprechen. Die
Altstadt bietet mir die Mdglichkeit, den Anféangen der Botanischen
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Garten nachzugehen. lhre Standorte verfolgen. Und wie es dort heute
aussieht. Die Botanischen Garten wurden schon immer vorausgeschickt.
Als nutzlicher Vorreiter flr die Stadterweiterung. Sieben Standorte habe
ich gefunden. Der achte ist schon katastriert. Das Bauamt besitzt ein
Papp-Modell. Der achte Garten Uberschreitet eine Grenze.

Das alte Gefangnis der Stadt heil3t Fauler Pelz. Es ist nicht der
historische Studentenkarzer in der Alten Uni. Der Faule Pelz liegt
unterhalb vom Schloss, knapp Uber der Altstadt. Auf dem alten
Eisenbahntunnel. Der 33er Bus, der ins Flusstal fahrt, schwenkt vor dem
Tunnel rechts ab und féhrt den Oberen Faulen Pelz lang. Das Gefangnis
hat eine eigene Haltestelle. Das Haupttor liegt am Unteren Faulen Pelz.
Scheint eine alte Tradition, StralRen nach lokalen Gegebenheiten zu
nennen. Es gibt auch eine Vordere Miihlgasse. Und einen Unteren
Lauer.

Unter den drei Blockbauten aus rotem Sandstein liegt der erste
Botanische Garten. Begraben liegt mir auf der Zunge. Dem Faulen Pelz
sind alle Fenster vergittert. Sind eigentlich nur Oberlichter. Auf den
Mauern, die die Gebaude einschliel3en, liegen noch immer Rollen
Stacheldraht. Auch Kameras entdecke ich an den Ecken der Geb&ude.
Muss Eugen fragen, wer inzwischen drin wohnt. Das Geféngnis ist seit
Jahren aufgelassen. Studierenden-Wohnheime oder Touristen-Hotel?
Der Faule Pelz gehért dem Land. Und kdnnte auch als
Verwaltungsgeb&ude der Hochschule zur Nutzung Gberlassen sein.

Ich gehe weg vom Schloss stadteinwérts. Je nach dem, was sich wie
Stadtmitte anfiihlt. Durch eine der schmalen Gassen, die parallel zur
HauptstraBe laufen. Quer Gber den Uni-Platz. VVorbei an der Mensa

Cafeteria mit meinen Verrickten.
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Ich gehe die Grabengasse runter. Sie ist die Grenze zwischen Altstadt
und Vorstadt. Der Graben entlang der Stadtmauer. Davor lag die
Sandgrube. Die Sandgasse erinnert daran. Ich nehme die Hauptstrafe.
Historisch gesehen bin ich schon wieder (ber den Kern der alten Stadt
hinaus.

Im Schafh&uter trinke ich einen Kaffee. Der Schafscherer 6ffnet um 10
Uhr. Das Café hat umgebaut, ein Drittel gut birgerlich, ein Drittel im
Bistro-Stil. Ich gehe bis ganz nach hinten durch. Bis 11 Uhr ist der
Wintergarten leer. Ich habe freie Auswahl. Dieses kleine Stiickchen
Garten mitten im Herzen der Altstadt ist das Juwel. Touristen finden da
nicht rein. Sommers stehen Tische draufRen auf der Hauptstralle. Auch
mit Bedienung. Die Bedienungen in Schwarz mit weil3en Schirzen. Ich
sitze allein, bestelle einen Espresso Macchiato und einen Windbeutel.
Schaum und Schlagsahne tun meinem nervésen Magen gut.

Ich fihle mich wunderbar. Ein Paradiesgértchen. Ich geniel3e die
Ruhe, das Griin tut den Augen gut. Ich taste mit den Augen die Baume,
Busche, Blumen ab. Wenn ich nur ein besseres Gedéchtnis daftir hatte.
In der Schule gab es immer eine Viertelstunde Bestimmung von Pflanzen
und Tieren. Das Kopfrechnen der Biologie.

Warum bin ich hier?

In diesem Café-Paradies glaube ich Kriimel des zweiten Botanischen
Gartens zu erkennen. Die Turmuhr der Kirche nebenan schlagt
Dreiviertel. Sie steht mitten im alten Kréutergarten. Auf der andern Seite
das Theater der Stadt. Nur ein kleiner Teil war fur Heil- und
Kichenkréuter reserviert. Der Garten eher ein Paradeplatz. Um die

Pferde zu bewegen.
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Ein halbes Stiindchen génne ich mir und phantasiere. Ab 11 Uhr
kommen die Géste. Ich zahle und nehme den Seitenausgang zur Plock.
Noch so ein seltsamer Name flir eine Strafe.

Vom dritten Standort ist nichts mehr zu sehen. Nicht das kleinste
Fitzelchen. Nicht der winzigste Kriimel. Der Platz, zu Ehren des ersten
demokratischen Prasidenten Ebert benannt, ist gnadenlos trist. Sein
Pflaster ist die Decke einer Tiefgarage. Wére der 6de Platz bepflanzt,
das Giellen der Pflanzen setzte wohl jedes Mal die Stellplatze unter
Wasser. Oben Rasensprenger, unten Sprinkler Anlage. Erhalten
geblieben ist sein Format. Zwischen Pléck-Strale und Anlage.
Geschatzte anderthalb Sportplatze der Lange nach. Mittwochs ist Markt.

Der vierte Botanische Garten hat die Dominikaner ihr Kloster
gekostet. Die Calvinisten haben das Gebaude platt gemacht fiir einen
Garten.

Ein Kloster hat immer einen Klostergarten, einen Garten mit
Heilkrdutern und Kuchenkrautern. Diesmal mussten Geb&ude der
VergrélRerung des Gartens weichen. Der Nutz- und Kréutergarten wurde
zu einem Renommiergarten ausgebaut. Dreif3ig Jahre hat der vierte
Garten ausgehalten. Dann wurde er der Anatomie geopfert. Die baute ihr
Institut mit dem GrofRen Seziersélen und den Kammern im Eiskeller.

In dieser Alten Anatomie hausen heute die Psychologen. Davor steht
aufrecht, mit leichtem Ausfallschritt der Physiker Robert Bunsen, der
dem von seinem Assistenten Desaga erfundenen Brenner den Namen
gegeben hat. Bunsen, den ich dem Aussehen nach immer fir Goethe
gehalten habe, schaut zu dem Gebdaude hinlber, in dem er einmal
gewohnt und experimentiert hat.

Ein weiteres Mal musste der Garten den Vorreiter spielen. Go west!
Die Stadt schickte ihn vor das Stadttor. Am Ende der HauptstralRe
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begann die Mannheimer Allee. Darum heif3t es auf alten Planen das
Mannheimer Tor. Einen Bismarck gab es noch nicht, und keinen Platz,
um ihn zu ehren. Dorthin ist der Garten umgezogen. Der Stadtgarten, um
den der Autoverkehr tobt, ist ein kleiner Rest. Einen Vorteil hat der
Botanische Garten aus seiner Mobilitat gezogen. Mit jeder Vertreibung
ist seine Grundflache grolier geworden.

Dieser flinfte Botanische Garten lag in einer aufgegebenen Sandgrube.
Der Alte Bahnhof und der Botanische Garten lagen nebeneinander.
Durch die StralRe nach Rohrbach getrennt.

Der erste Bahnhof war ein Kopfbahnhof in einer Sackgasse. Er lag am
Rande der Stadt und verqualmte die noblen Hotels. Den Bayrischen Hof,
den Européischen, das Schrieder und die Alte Polizei. Auch das Hotel
Viktoria, die Parteizentrale im Dritten Reich. Die Kénigin von England
hat dem Hotel ihren Namen gegeben. Nicht der Wille zum Sieg. Heute
ist es das Juristische Seminar. Dieser Garten reichte von der Galerie
Kaufhof bis zur Deutschen Bank. Auch das Amerika-Haus steht auf
Botanischem Gartengrund. Die Plock-StralRe geht querdurch, wie zu
Gartenzeiten.

Der Garten war zu Goethes Lebensende, 1832, hier angekommen.
1880 wurde er weiter hinaus geschoben nach Bergheim. Immer der
Langsachse entlang gen Westen. Links und rechts der HauptstralRe. Ihre
Fortsetzung war die Mannheimer Chaussee. Sie heif3t heute nach dem
Stadtteil.

In Bergheim an der Bergheimer Stral3e bekam der Botanische Garten
seinen sechsten Standort. Bis die Innere Medizinische Klinik auf seinen
Platz gesetzt wurde. Als die Innere Medizinische in Bergheim

aufgegeben wurde und ins INF kam, bekamen die Okonomen das
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Gebaude. Die friihere Ludolf-Krehl-Klinik heil3t jetzt Alfred-Weber-
Institut.

An seinem sechsten Standort wurde die Botanik eine eigenstandige
Wissenschaft. Nicht mehr nur pharmazeutisches Hilfsmittel der Medizin.
Hier arbeitete Wilhelm Hofmeister, nach dem die Stral3e im Neuen
Campus INF benannt ist. Er war der erste Nicht-Mediziner als Direktor
des Botanischen Gartens. Ein Jahrzehnt vor Darwin hatte Hofmeister die
Verwandtschaft der Gewéchse nachgewiesen. Eine Deszendenztheorie
der Pflanzen. Hofmeister hatte kein Abitur, hatte nicht studiert, er war
gelernter Buchhandler und Verleger fiir Noten in Leipzig. Uber die
Kopfe der Fakultat weg wurde er auf den Lehrstuhl fir Botanik der
Universitat gesetzt.

Sein Alpinum hatte die ganzen Jahre (berlebt. Als man die Klinik zu
einem Institut umgebaut hat, wurde das Alpengartchen unterm Bauschutt
begraben.

Immer diente der Garten als VVorlaufer fiir eine Bebauung. Ich will das
nicht bedauern. Ein Gartchen fur die Heilkunstler ist der Garten der
Botanik langst nicht mehr.

Wenn ich in der Stadt spazieren gehe, begleiten mich diese Garten.
Zuletzt, zu vorletzt, wurde er tber den Fluss gezwungen. Als hétte die

Stadt nichts mehr mit ihm zu tun.

12
Briefwechsel

Immer wieder schleppt er mich ins Archiv. Eugen zeigt mir einen Brief.
Das Schreiben No. A 12833 liest er laut vor. Halb hore ich, halb lese ich.
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Der Brief ist mit Maschine geschrieben, vom Ministerium des Kultus
und Unterrichts Karlsruhe vom 9. Januar 1913 an den Stadtrat unserer
Stadt. Er betrifft >die Erwerbung von Geldnde fiir die Universitit«.

Das Ministerium beabsichtigt, swenn irgend maéglich, mit der
Verlegung des botanischen Gartens ... im November dieses Jahres zu
beginnen. Es sollte daher .... der Monchweg bis zur Giiterbahn tunlichst
bald durchgefiihrt werden, damit eine giinstige Zufahrt vorhanden ist.
Vorausschauend sollte der Monchweg auch im Namen hoher gestuft und
kiinftig als Straf3e in den Lageplinen ausgewiesen werden. Der
Beibehaltung von Monch steht nichts im Wege. Wir bitten um gefillige
Mitteilung, zu welchem Zeitpunkt wir auf die Ausfiihrung der Strafse
rechnen diirfen.

Von der Erkldrung der Bereitwilligkeit, uns die im Eigentum der Stadt
stehenden Grundstiicke Lagerbuch No. 6111a, 5919a und 5923 zum
Einheitspreis von 3.50 M pro gm bei Bedarf abzutreten, haben wir
Kenntnis genommen,; wir danken fiir das freundliche Entgegenkommen.
Das Grundstiick Lagerbuch No 5919a ... wird im November dieses
Jahres gebraucht werden. Nihere Mitteilung hierwegen behalten wir
uns noch vor; ebenso hinsichtlich der beiden anderen Grundstiicke
Lagerbuch No. 5923 und 611 1a.

Wir haben das erforderliche Geldnde uns nunmehr im Wesentlichen
gesichert. Nur zehn Grundstiicke haben wir nicht freihdndig erwerben
konnen; wir werden hinsichtlich dieser die Einleitung des
Enteignungsverfahrens beantragen.<

Die Unterschrift konnte heiBen Bohm, Béhmer, Bohmann. Mit R wére
es R6hm, Rohmer, R6hmann. Der Umlautvokal im Wortstamm ist

zweifelsfrei ein 6.
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Darunter ist noch ein handschriftlicher Vermerk. Den liest er mir vor.
Was er mir vorsagt, versuche ich, mit dem in Ubereinstimmung zu

bringen, was ich sehe. Hier seine Transkription des Stterlin.

Den 10. Januar 1913
An Herrn Landwirt Peter Ruppert, Senior.
Wir benachrichten sie als Pdchter des Grundstiicks. L.B.N. 5919a.
16a, 62 gm, (Acker), Naturland in dem Gewann Neusatz, dass dieses
Grundstiick voraussichtlich im November diesen Jahres ...bendtigt
werden wird, behalten uns aber als Kiindigung des Kaufverhdltnisses

noch vor.

Wir lassen uns das Lager-Buch bringen. Vorn auf dem Folio-Band ist
steht in Schwarz Stadt-Rat der Kreishauptstadt. Dazu mittig der
stehende Lowe, nach links gewendet. Nachtréaglich ist die Archiv Nr. 272
Fasc. 2 aufgestempelt, mit roter Tinte. Die Faszikel Nummer 2 ist
nachtraglich schwarz von Hand eingetragen. Es handelt sich bei unserer
Anfrage um die Rubrik XXII. Auf derselben Linie, aber in der Mitte,
lesen wir von Hand geschrieben Polizei. Ich schaue Onkel Eugen

fragend an. Er zieht die Schultern hoch. >Spaterc, sagt er. >Mach voran!«

Darunter steht noch handschriftlich Nr. 5. Bau- und Flurpolizei.

Darauf zeigt Eugen mit dem Finger. Und weiter die Zeilen entlang, laut

vorlesend: Die Erstellung von Universitdts-Instituten auf dem rechten

Neckarufer, hier insbesondere der Festsetzung der Bau und

Strafenfiihrung fiir dieses Gebiet stidostlicher Teil der ehemaligen

Gemarkung.
Jahr: 1912/1913
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Dieser letzte Absatz ist durchgehend fett unterstrichen. Aber nur der
Unterstrich in fett. Interpunktion und Unterstreichungen sind genau so,
wie ich sie hier wiedergebe. Und kein Jota anders.

Mit der ehemaligen Gemarkung ist Neudorf gemeint. Es wird nach der
kurz vorher erfolgten Einstadterung nun als Stadtteil behandelt. Neudorf
hat seine Selbststandigkeit als freie Gemeinde verloren.

Wir schlagen das Lager-Buch auf und finden ohne Schwierigkeiten die
Eintragungen zu No. 6111a, 5919a und 5923.

Der angesprochene Acker Nr. 5919a, der uns interessiert, liegt im
Neusatz. Im Gewann Neusatz. Neusatz besagt, dass es hier friher einmal
eine grolRe Neuanpflanzung gegeben hat, Pflanzen neu gesetzt worden
sind. Noch bevor der Botanische Garten mit seinen Pflanzen hierher
versetzt wurde. Er hat Gewéchse, Straucher und ganze Baume aus
Bergheim mitgebracht. Was nicht niet- und nagelfest verwurzelt war.
Nur das Alpinum ist dort geblieben. Und wurde durch eine neue alpine
Flora ersetzt.

Weiter haben wir in Folge dieses archivierten Briefentwurfs noch viele
andere NutznielRer herausgefunden.

Es erscheint mir aber muRig, alle Ackerbesitzer aufzulisten Da hatte
ich mir die Finger wundgeschrieben.

Jener am 10. Januar 1913 angeschriebene Landwirt Peter Ruppert,
Senior, mit dem inkriminierten Acker Flurstiick Nr. 5919a, ist Birgits
UrgroRvater. Vielleicht auch ein UrgrofRonkel. Kénnte auch ein Ur-Ur
sein. Ob Onkel oder Vater, da stellt sich das Einwohnermeldeamt
stumm. Von diesem Peter Ruppert Senior stammt jener Jakob Ruppert
ab, der gemeinsam mit dem Zimmermann, Michel, nach dem ich getauft
bin, das MPI JahnstralRe 29 hochgezogen hat, damals noch als Geb&aude
der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft. Der eine als Bauunternehmer, der
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andere als Metallbauer. Wobei hochgezogen nach heutigem Mal3stab ein
Flachbau ist. Auch ein Backstein-Bau braucht ein Stahl-Skelett. Soweit

ich was vom Bau verstehe.

Genealogie ist gar nicht so einfach. Schon gar nicht so simpel, wie es
sich die, die gerade leben, vorstellen. Bereits unsere Namen sagen nichts
mehr Uber die ausgetibten Berufe aus. Und kaum etwas, wie wir
miteinander zusammenhangen.

Eugen ist nicht wirklich mein Onkel und ich nicht wirklich sein Neffe.
Nicht in dem einfachen Sinn, dass er Bruder meines Vaters oder meiner
Mutter ware. Auch eine Generation friiher sind unsere Eltern noch nicht
oder schon nicht mehr miteinander verwandt. Flr die Kinder meiner
Cousins und Cousinen aber bin auch ich ein Onkel. Genverwandte sind
wir schon. Aber was spielt das schon fir eine Rolle. Wir sind so viele
Bechtel. Zu viele.

Waéren wir reicher oder hatten was zu sagen in der Stadt, wéren wir
eine Dynastie. Wir Bechtel sind nur noch viele. Viel zu viele, um

unbemerkt zu bleiben. Und zu tief verwurzelt.

13

Wadenwickel

Am unteren Ende des Mathematikons steht Cousin Werner und predigt
dem Verkehr.

Seit letztem Sommer hat Werner hier seinen Auftritt. Sonst versteckte
er sich in den Buschen vor dem alten Zentrum flir Mathematik, INF288.

Da ist jetzt Baustelle. Zum Schlafen verkriecht er sich ins Gebusch
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zwischen der alten Mathematik und der renovierten Chemie. Seinen
Besitz hat er in kurzem Abstand abgestellt. Daran wiirde sich keiner
vergreifen. So massig und schwer wie der Koloss selbst. Ein Fahrrad.
Umgebaut und zum Lastesel.

Er haust schon seit Jahren in Sichtweite zum ausufernden Rest der
MadonchstralRe, die hier verbreitert ist zu einer Plaza, direkt vorm
Theoretikum. Er stellte morgens einen leeren Kaffeebecher als
Bettelschale an den Wegrand und verlangt so sein Fruhstiick. Den
Becher bekommt er im Erdgeschoss der Zentral-Mensa. Sie 6ffnet die
Eingénge wie meine, am Uni-Platz, um 7 Uhr.

Er hatte im Laufe der Jahre finf Platze, wohin er sich zurtickzog. Zur
Nacht. Bei schlechtem Wetter war es ein anderer als bei Sonnenschein
und an milden Abenden. Im Winter hatte er ein Dach Uberm Kopf,
neben dem Café Botanik. Bei Frost fand ich ihn frihmorgens im
Vorraum der Sparkasse. DrauRen war es noch dunkel. Die Nacht hatte es
geschneit. Die Temperaturen unter null. Es war rein zuféllig. Ich wollte
an den Geldautomaten. Er hatte sich davor so breit gemacht, dass ich
uber ihn wegsteigen musste. Der Koloss ist aufgewacht und ganz wild
geworden. Ich habe es dann sein lassen. Und bin ins Kolleg gegangen.
Er lebt, wie das Leben sich in ihm verwirklichen will.

Sein letzter fester Wohnsitz im INF ist diesen Sommer Baustelle
geworden. Ein AudiMax muss her. Die Baufirma hat vor wenigen
Wochen sein Gehege abgesperrt. Und ihn aus seiner Idylle vertrieben.
Darum steht er nun vorn. So nahe an der Offentlichkeit habe ich ihn
bisher nicht gesehen. Gegenuber der Haltestelle Neues Gymnasium hat
er seine personliche Speaker*s Corner. Es ist der verbliebene Stummel
vom friiheren Monchweg, der versackt vor dem Neuen Theoretikum. So

weit weg von seinem ersten Standort steht er gar nicht. An einen
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Pflanzenkiibel hat Werner sein monstrds Uberladenes Fahrrad gelehnt.
Sein Standort ist die mittlere Einfahrt ins INF. Hier tberqueren alle
Studierenden der Mathematik, Medizin, Chemie und Physik die breite
Berliner Stralle. Die Ampel stoppt den Verkehr. Mal langs, mal quer.
Ein ideales Platzchen, um den Menschen ins Gewissen zu reden.

Cousine Violetta schaut jeden Tag nach ihm. Das hilft zwar nicht.
Aber sie gibt nicht auf. Es liegt auf dem Weg, sagt sie. Sie verdient ihr
Geld in einem dieser INF-KI6tze. Damit eins klar ist: Violetta und
Werner sind einander so wenig Cousine und Cousin wie Eugen und ich
einander Onkel und Neffe. Sie haben vor dem Altar und dem
Standesamt versprochen, einander beizustehen. VVor Jahren ist er hier
gestrandet. Seither treibt er sich im INF herum. Eine Art weilRer Mann
und Gespenst. Und erschreckt dank seiner GréRe die Menschen.

Cousin Werner tragt kurze Hosen bis in den Winter. Seine Waden sind
mit sauberen weil3en Binden gewickelt. Wadenwickel nennen ihn meine
Schiler. Sie nennen ihn auch Kommissar Maigret. Bereits in meinem
Referendariat ist er im Campus aufgekreuzt ist. Da trug er noch einen
schwarzen Anzug und einen Bowler auf dem Kopf. Die hat ihm wohl
Violetta herausgelegt. Jahrgédnge von Schilern machen sich inzwischen
uber ihn lustig. Sie haben keine Ahnung, wer er wirklich ist.

Inzwischen tragt er sommers eine bayrische Krachlederne mit
Lederhosentragern und Brustriemen mit Edelwei8 und Enzian verziert.
Die reichen knapp ans Knie. Die dicken Waden mit wei3en Binden
umwickelt statt grauen Strimpfen mit bayrisch weillblauen Mustern. Ein
bayrischer Maigret. Dieser krachlederne Wadenwickel ist Cousin
Werner. Auch er ist so ein Cousin, wie Eugen ein Onkel. Geschieden,

wieder verheiratet und die Familien neu gestrickt.
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Anders als der Hanfling Onkel Eugen ist Wadenwickel ein wahres
Drum. Er kann einem schon angst und bang machen. Er ist eine
schwerfallige Erscheinung mit einem zeremoniellen Gehabe, langsam,
bedéchtig und prahlerisch. Er wiirde einen prima Papst und Prasidenten
verkorpern. Meine Schiler haben ihn erfunden und es ihm angedichtet.
Mit ihrem Spott verzetteln sie ihren Respekt.

Spott kann ihm nichts anhaben. Ein Présidentenpapst spannt seine
Muskeln und setzt einen Atemzug aus. Dann ist er wieder die Ruhe in
Person. Das wird ihm als Gelassenheit gutgeschrieben. So hat er schon
daheim in einem schiefen Licht gestanden. Als er das Bass-Horn
geblasen hat. Das Recht auf die Tuba war in einer anderen Familie.

Wadenwickel strotzt vor Gesundheit. Eine Kraft, 100 Kilo stark. 1,85
Meter Muskelmasse. Er kdnnte ein runtertrainierter Gewichtheber vom
Olympiastitzpunkt sein. Sein bestes Kampfgewicht waren drei Zentner.
Damit hatte er seinen Olympiasieg machen kénnen. Wenn er isch nicht
selbst in die Quere gekommen wére. Jetzt hat er auf zwei Zentner
abtrainiert, eine fast normale Erscheinung, mit der er ein unauffalliges
Leben fihren kdnnte. Bei einem Drittel Substanzverlust brauchte er eine
komplette neue Garderobe.

Angefangen hat er mit Rugby. Er war zu faul zu laufen. Im Stehen
hatte er fur eine Olympiade zum Starksten der ganzen Welt werden
kdnnen. Naturlich ist jetzt viel in ihm kaputt. Besonders die Knie.

Er hat die Lebenswissenschaften studiert. Er wurde noch examiniert,
gleich danach zwangsexmatrikuliert. Und exiliert.

Jetzt haust er mit Sack und Pack im Geldnde. Bei schlechtem Wetter
und Kalte kampiert er unter dem Vorbau der Mensa neben dem Café
Botanik. Im Hochsommer steckt er hinter den Hecken bei den alten
Mathematikern.
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Das Familienalbum zeigt ihn als jungen Mann. Grof8 und muskulds,
mit breiten Schultern, braungebrannt, schwarze Haare wie aus Draht.
Auf friihen Fotos aus seiner Schulzeit Gber den Augen ein ausgepragter
Woulst, aus dem seine hohe Stirn steil aufsteigt.

Die ersten Jahre hatte er einen Fotoapparat vor der Brust baumeln. Er
hat alles fotografiert. Ich vermute mal, er hatte keinen Film eingelegt.
Ich hatte ihn damals noch gar nicht im Visier. Wie das heute ist, kann
ich nicht sagen. Er héngt an alten Dingen und trauert, als hétte er seine
Vergangenheit verloren.

Wenn ich ihn ansprechen wollte, wiirde er unwirsch reagieren. Und
wendet sich ab. Wehe, einer fasst ihn an! Ich lasse ihn schon lange in
Ruhe. Sollen andere ihre Erfahrungen mit ihm machen.

Manchmal wankt er ein wenig, bewegt den schweren Koérper vor und
zuriick wie ein Jude vor der Klagemauer. Vor und zurlck, hebt die
Rechte, legt die Linke zuriick aufs Pult, zu dem ihm der Verteilerkasten
dient, nickt, schittelt den dicken Schadel, sanft und energisch durch
seine Schwere. Alles geschieht behutsam und friedlich.

Ich habe mich neben ihn gestellt, unauffallig wie ein harmloser
FulRganger. Wie leise er vor sich hinsprechen kann. Ich habe zugehort.
Und musste doch alles von seinen Lippen lesen. Er sprach mit Emphase.
Wie einer jemandem gut zuredet oder ins Gewissen. Ich hatte den
Eindruck, er will Gberzeugen. Irgendjemanden auf seine Seite ziehen.
Fur sich gewinnen? Plotzlich spricht er laut, als redete er gegen den
Larm des Verkehrs. Ich dachte, er nimmt uns also doch wahr. Hatte ihn
gern mal am Armel gezupft. Nach ein paar Tage nochmal die Probe aufs
Exempel. Er sah mich nicht mal an. Mit seiner groRen Korperkraft hat er
mich von sich geschnippt. Auch die alle Nase lang ndher kommenden,

an uns vorbei fahrenden und ins Klinikum abbiegenden Krankenwagen,
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Notarzt, Feuerwehr, konnten ihn nicht abbringen von seinem Thema. Er
lasst sich nicht stéren. Hat geredet und geredet. Ohne Punkt und
Komma. Er sprach einfach in die Luft hinein. Ich sagte in seine
Richtung: Wir sind Cousins. Ums siebte Eck. Ich benutzte das Eck und
nicht die Ecke. Das Eck ist den Menschen hier vertrauter. Die Ecke
wirde hier keinen Sinn gemacht haben. Er hat nicht reagiert. Luft war
ich. Er hat weitergeredet. Ein Pfarrer l&sst sich auch nicht aus dem
Konzept bringen. Ich habe ihn nochmal am Armel gezupft. Er hat meine
Hand weggeschlagen. Mit einer Kraft, auf die ich hétte gefasst sein
mussen. Nochmal traute ich mich nicht. Ich muss das Reden
ubernehmen. Einige meinen, er habe einen kraftigen Bass-Bariton und
tauge zum Sprecher in Radio und Fernsehen.

Ich lese von seinen Lippen Hiihnerstein. Was keinen Sinn ergibt.
Hiihnerstange? Dann sagt er ganz deutlich Hiihnerstang ‘. Verschluckt
das e. oder doch Hiihnerstall? Hiihnerstall, Hiihnerstein, Hiihnerstange.
Unaufhorlich leiert er das Wort wie eine Gott im Himmel beschworende
Litanei.

Stein? Stall? Oder doch Stang*?

Dann liest es sich wieder ganz eindeutig von den Lippen: Hiihnerstein.
Onkel Eugen wird mir diese Worter erklaren missen.

Cousin Werner bewegt sich schwerféllig und langsam, dass er fast
feierlich erscheint. Wenn er so festlich dasteht, die Linke auf den
Verteilerkasten gelegt, mit der Rechten l&ssig an der Seite, scheint es, als
halte er einen Vortrag. Gelegentlich nimmt er die Linke vom
Verteilerkasten. Mit der Rechten unterstreicht er mit sparsamen Gesten
seinen Vortrag. Ich lese ihn von seinen Lippen. Er erzéhlt wieder und

wieder seine >Geschichte der Vertreibung des Botanischen Gartens aus
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der Stadt<. Keiner hort ihm zu. Sie laufen vorbei. Nur schnell fort zu
Mathematik, Medizin, Physik, Chemie, den Lebenswissenschaften.

Ich bin lange bei Cousin Werner stehen geblieben. VVon einer
Grinphase zur nachsten. Rotes Ménneken, griines Manneken. Ich habe
nicht gezéhlt, wie oft sie von Rot auf Griin und wieder auf Rot
gesprungen sind. Arme gespreizt, Beine geschlossen. Busladungen von
FulRgangern tberqueren die breite Berliner StraRe und die Gleise
dazwischen. Die mit uns gewartet haben, gehen los, hintiber, ganze
Massen kommen heruiber, auf die Wadenwickel wartet und die er
entlésst. Sie laufen vortber. Sie sehen ihn vielleicht einen Augenblick.
Dann haben sie dieses Phdnomen aus den Augen verloren. Nicht mehr.
Wie sie einen Laternenpfahl wahrnehmen, an dem sie voriibergehen, um
nicht dagegen zu laufen. Dann musste ich doch eine Griinphase nehmen
und gehen, um nicht aufzufallen.

Werner ist also verheiratet mit Violetta. Violetta — die Gewaltige,
Gewalttatige. Violetta ist die Ehefrau. Dass Wadenwickel eine Frau
haben soll? Noch immer. Obwohl er seit Jahren auf Platte macht im INF.
Es ist ihre Sache. Nicht die Klinik wickelt seine Waden jeden Morgen
neu, dass er saubere Binden um die Waden hat. Violetta besorgt das. Sie
ist irgendeine der unzahligen Sachbearbeiterinnen in einem der
unzahligen Amter. Anonym. Unbeachtet. Inzwischen weiR ich, sie geht
INF672. Mehr will ich nicht sagen. Ich sehe sie nie bei ihm.
Nachspionieren wollte ich ihr dann doch nicht. Eine Walkdre. Sie passt
zu ihm. Auch fir sie muss ich das Reden Gibernehmen. Violetta hat mich
weggeschickt, als ware ich ein Journalist. Oder einer vom
Versorgungsamt.

Ich kann mich nicht entscheiden, rede ich von Wadenwickel oder
Cousin Werner. Oder Maigret? Ganz nach Gefihl nenne ich ihn mal so,
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mal so. Ich kann nicht sagen, dass er als Cousin Werner mir ndher ware
und als Wadenwickel fremder. Als Kommissar Maigret nichts weiter als
eine literarische Gestalt. Maigret ist er ja nicht. Es ist nur der Spitzname
unserer Schuler. Meiner Schiler. Meine Kollegen nehmen Gberhaupt
nicht wahr, was ihre Schiller mit Werner an seiner Speaker*s Corner
treiben. Sie sind noch ahnungsloser als die Schiler.

Bei Sauwetter in einem kndchellangen, tarngriinen Lack-Armee-
Poncho. In den Jahreszeiten des Ubergangs mit Knickerbockers. Die
Waden mit seiner blendend weiRen Binde umwickelt. Weshalb auch
immer. Offene Beine. Gegen Thrombose. Sie leuchten wie in Schwarz-
WeiR-Filmen der Polizist, der den Verkehr regelt. Er trégt Gamaschen
und die Arme in weiRen Armelschonern. Diesen langen Lulatsch meine
ich, der sich selbst spielt. Keiner kann so ungelenk mit dem Fahrrad
hantieren. Oder die Umhéangetasche dreimal um sich herumsausen
lassen, wie dieser Schlacks, wenn er den Brieftrager spielt. Die Urszene
aller radelnden Komiker. Monsieur Hulot. Der Autor von Kommissar
Maigret war Belgier und hat im unbesetzten Stidfrankreich gelebt. Die
besten Maigret hat Simenon zwischen 1933 und 1945 geschrieben.

L ‘Ecluse No.1 etwa.

Werner ist eines schonen Tages ins Amt reinspaziert und ist Onkel
Eugen an die Gurgel gegangen. Der Amtsleiter hat eine Anzeige
gemacht wegen Hausfriedensbruch mit kérperlichem Ubergriff. Ein paar
Tage danach hat Onkel Eugen die Anzeige wegen Korperverletzung
zuriuickziehen lassen. Unter Verwandten tut man das nicht. Das
Hausverbot besteht heute noch. Am liebsten hétte ihn die Amtsleitung
aus dem gesamten INF verwiesen. Aber das Amt ist auch nicht mehr,
was es mal war. Und die Landesregierung interessiert sich nicht fur so
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einen Familienstreit. AuBenseiter haben das Gespur, Aulienseiter
wahrzunehmen. Innenseitern fallt nichts auf.

Werner kam in die Geschlossene. >Kann von Gliick sagen, dass wir die
Psychiatrie nicht ins INF geholt haben!< Lastert Onkel Eugen. Er bleibt

ganz ruhig, wenn er davon erzéhlt. Ich spire, wie es in ihm zittert.

14

Hlhnerstein

Hihner bekommen einen Stein ins Gehege gelegt, damit sie sich ihre
Schnébel daran wetzen. Das Huhn heif3t in der lokalen Mundart Hinkel.
In der Einzahl wie in der Mehrzahl. Wenn wir auf das Gewann
Hihnerstein zu sprechen kommen, redet Onkel Eugen immer vom
Hinkelstein. Was noch mehr flr Verwirrung sorgt.

Einen Wetzstein kenne ich aus ersten Erinnerungen an alte Manner
und Frauen, die Sensen und Sicheln benutzten, um eine Wiese zu
schneiden, ein kleines Stlickchen Grasland hinterm Haus. Wir Kinder
durften dann das geschnittene Gras zusammenlesen. Wir mussten Acht
geben, dass wir dabei nicht drauftraten. Sonst wiirde es anfangen zu
géren und ware verdorben. Da ich héchste Acht gab, durfte ich zwei,
drei Hande voll Gras an die Hasen verfuttern. Der grol3e Rest kam an ein
trockenes Platzchen unter einem Dach neben den Hasenstallen. Der
Vorrat reichte fiir acht Tage. Kein Kind durfte sich da freihandig
bedienen und die Hasen futtern. Weil ein Kind nicht weil3, wann ein
Hase Hunger hat.

Werner hat seinen Aufenthalt im INF immer wieder gewechselt. Nicht,

dass er geflichtet ware. Eher wie ein Wachmann machte er seinen
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Kontrollgang Ubers Gelédnde. Notgedrungen steht er jetzt an der Ampel
und redet dem Autoverkehr ins Gewissen.

Die Not ist der Bau des Auditorium Maximum. Einen Grol3en Horsaal
fiir alle hatte die Universitat in ihrer sechs Jahrhunderte langen
Geschichte noch nie. Das Auditorium ist ein Geschenk wie das
Mathematikon. VVon demselben geschenkt. Dieser grofite von allen
Haorsédlen behebt eine innere Not. Er befriedigt das Bedurfnis nach
Wachstum und GroéRe. Seit der Blite des AudiMax in Berlin sind zwei
Generationen von Professoren und Studierenden in die Einrichtungen
der Hochschulen hinein- und wieder hinausgewandert. Der heutigen
Generation der Lehrenden sitzt nicht mehr der Schreck vor den
rebellierenden Studierenden in den Knochen. Jetzt erinnert sich
bestenfalls ein Historiker fiir Nachkriegsgeschichte daran. Das AudiMax
ist nicht von einer VW-Tochter gesponsert. Es ist einfach nur das Kiirzel
flr den vielsilbigen Zungenbrecher Auditorium Maximum. Patienten
werden den Horsaal niemals von innen zu sehen kriegen. Seine Adresse
wird wohl INF200 sein. Obwohl es auf dem Platz des alten
Mathematischen Instituts, INF288, errichtet wird. Die Uiberzahlige 88
wird auf eine Doppelnull runtergerechnet. Eine 200 ist sehr viel
eleganter und lasst sich leichter merken. Das AudiMax ist inzwischen
der zweite Fall einer Uberbauung eines bereits baulich genutzten Stiicks
eines ursprunglich langwirtschaftlich genutzten Ackers. Das alte
Mathematische Institut wird platt gemacht. Arch&ologisch betrachtet
bedeutet es die dritte Kultivierung des Erdbodens. Dort, im Schutz
seiner wuchernden Hecken, hatte Werner viele Jahre sein Versteck.

Die nachsten Wochen verbringe ich mit einer gréReren
Zahngeschichte. Bis dreimal die Woche bin ich einbestellt. Seit Jahren
komme ich auf dem Weg ins Kolleg am Seitentrakt der Kopfklinik
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vorbei. Ich mache langsam oder bleibe sogar stehen und schaue
neugierig in die Fenster, wenn die Studierenden der Zahnmedizin sich
gegenseitig die Z&hne behandeln. Auf die Idee hat mich Violetta
gebracht. Die ihren Werner dorthin schickt. Sie hat seit Jahren ihre liebe
Not mit ihm. Und keinerlei Liebe nétig.

Angefangen hat Werners Ruin mit einem seiner Besuche bei Onkel
Eugen im Amt. Doch so kurz und knapp, wie ich es geschildert habe, ist
es dann doch nicht abgelaufen. Es ist nur die offizielle Version des
Bauamts. Es war nicht der Anfang. Nur der erste Ausbruch. Werner lag
nichts daran, sein Gesicht zu wahren. Um sowas hat er sich nie
gekimmert.

Irgendwann hat er angefangen zu spinnen. Wann genau, kann Violetta
nicht sagen. Er hat sich geweigert, Rechnungen zu bezahlen. Die
Rechnungen der Stadtwerke. Der Telekom. Er hat die
Einzugsermachtigungen widerrufen. Wasser, Strom, Fernwarme. Alle
Nebenkosten. Er verweigerte der Mullabfuhr, die Tonnen zu leeren. Die
Nachbarn wirden seinen Strom anzapfen, sein Wasser und seine Warme
in ihre Hauser umleiten. Zuletzt hat er die ganze Stral3e und dann die
halbe Siedlung beschuldigt. Er hat manchmal bei den Nachbarn
geklingelt und es ihnen vorgehalten.

Violetta ist gar nichts anderes Ubrig geblieben, als alles wieder
zurechtzurlicken. Hinterher geraumt wie einem Kind. Und die offenen
Rechnungen bezahlt.

Dann hat er das Haus fur immer verlassen. Er gehe an die frische Luft.
Fur die Luft soll ihm mal einer eine Rechnung schicken. Und dass er ja
Uberhaupt nicht zu Hause sei. Darum konne ihn keiner mehr
abkassieren. Empfénger unbekannt. So habe Werner kreuz und quer
gedacht.
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Da hat sie ihn einweisen lassen.

Violetta bedeutet die Gewaltige. Sie leistet Gewaltiges. Ich habe sie in
meinem wortspielenden Leichtsinn die Gewalttatige genannt. Was sie
mir krumm genommen hat. WeiR nicht, welcher Teufel mich da geritten
hat. Weil sie doch Gewaltiges leiste, also tate. Damit habe ich versucht
mich zu rechtfertigen. Aber mich nur noch mehr reingeritten. Sie hat es
mir krumm genommen und mich fir dumm gehalten. Immerhin weifl}
sie, dass ich es gut meine.

Als Werner entlassen wurde, hat er es nicht einen einzigen Tag daheim
ausgehalten. Er machte sich gleich wieder auf und davon. Die erste
Nacht schon hat er auf dem Campus in seinem Versteck verbracht.

Es dauerte gerade mal vier Wochen, dann hatte er wieder einen Schub.
Das Bauen muss doch einmal ein Ende haben. Die Universitét ist
sechshundert Jahre alt. Sie kdnnte langst fertig sein und endlich das
Bauen sein lassen. Die Natur spriel3t aus der Erde, wachst, bllht, ihre
Frichte reifen im Herbst. Dann wird geerntet und die Pflanzen haben
ihre Ruh®. Alles, was Uber’s Jahr wéchst und gedeiht, will im Winter
seine Ruhe haben und sich im Erdboden verkriechen. Damit hat er sein

Predigen wieder aufgenommen.

Eines Tages war er ganz verschwunden. Vom Erdboden verschluckt.
Violetta hat nach ihm gesucht. Den ganzen Campus abgegrast. Kein
Werner. Anfangs suchten wir das Ufer ab. Vielleicht war er ins Wasser
gegangen. Man meldet sowas nicht gleich bei den Behorden. Sie wollte
erst alles probieren. Violetta ist dann mit dem Rad raus in die Felder.
Acht Tage haben wir gesucht. Weit drauRen, hinter dem Sportzentrum

mit dem Kick-Campus haben wir ihn entdeckt.
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Eine groRe Huhnerschar war bei ihm. Und Génse. Und Ziegen. Schafe.
Sogar Schweine. Den ganzen Hihnerstein hatte er eingezaunt.
Badewannen mit Wasser standen verteilt. Auch Violetta konnte nicht
rauskriegen, woher er den ganzen Kram hatte. Der Gemdiise-Grieser vom
Saubad nebenan hat ihm den Wasserschlauch geliehen und an seine
Berieselungsanlage angeschlossen. Die Sau lag hinter einem festen
Gatter. Sie hatte ihm die andern Tiere gefressen. In einer Ecke im Pferch
hat er ihr eine Suhle eingerichtet. Zu fressen hatte das Federvieh genug,
die Ziegen und Schafe sind gentigsam und eine Sau frisst alles. Sie hat in
diesem Sommer Ferkel geworfen. Ein paar offene Schuppen hatte er
aufgestellt. Niedere Verschlage, nach allen Seiten offen. Hohere und
ganz flache. Wohin sie sich fliichten konnten. Ein Dach tiber dem Kopf.

Ein Rabe war bei ihm. Hasen hat er noch gehalten. Er hat sie nicht in
Verschlagen gehalten. Stallhasen ohne Stall. Sie hoppelten frei zwischen
den andern Tieren herum. Es waren keine Feldhasen. Feldhasen lassen
sich nicht einfangen. Sie miissen geschossen werden, um einen zu
bekommen. Violetta hat nicht rausgekriegt, von wem er die Tiere hatte.
Ein Bart war ihm gewachsen. Jetzt rasiert sie ihn wieder und schneidet
ihm die Haare. Violetta hat ihren Werner rechtzeitig vom Feld runter
und in die Klinik gebracht. Wegen seiner offenen Beine.

Mit den Kindern war ich ein paar Mal nach den Hiihnern schauen
gegangen. Sie radeln gern und lieben Huhner. Generell die Tiere, wenn
sie kleiner sind als sie selbst.

Vor dem Winter kam schweres Gerét und hat seine Baracke platt
gemacht. Und seine Tiere waren auf und davon. Auf seinen Feldern
wurden Berge von Mutterboden abgekippt. Erdaushub fir die neuen
Wohnheime. Es war das Jahr, als die Hochhduser mit zehn Stockwerken
plattgemacht und durch flinfstockige Gebaude ersetzt wurden. Unser
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Kolleg befindet sich mitten drin, nichts als Staub und Larm.
Presslufth&mmer und Abrissbirne. Manchmal ist ein Steinbrocken durch
ein Fenster geschlagen. In diesen zwei Semestern sind keine
Studierenden durchgefallen.

Einen Sommer lang hat Werner sich auf dem Huhnerstein aufgehalten.
Jetzt steht er wieder an der Ecke und predigt den Autos. Es scheint ihn
nicht zu storen, dass ich ihm von den Lippen lese. Mir ist es recht, und
Violetta ist es auch lieber, dass er auf niemanden reagiert. Alle gehen
schnurstracks an ihm vortber. Er steht an seiner Speaker*s Corner und
predigt dem Verkehr.

Werner wollte den Hiihnerstein blockieren. Dass die Neue Sporthalle
nicht gebaut wiirde. Eine Halle mit einem unvorstellbaren
Fassungsvermdgen, wie sie unsere kleine Stadt bisher nicht kennt.
Werner hat einen unfassbaren Fehler gemacht. Das Gewann war fir den

Neuen Botanischen Garten geplant.

15

Sonnenaufgang

Ein Sammler teurer Uhren bin ich nicht.

Ich verfolge den Aufgang der Sonne und fiihre Buch. Seit dem 4.
Januar notiere ich Morgen fur Morgen die Zeit ihres Aufgangs. Und
abends ihren Untergang. Hier eine Minute friiher, da eine Minute spater.
Manchmal sind es auch zwei. So werden die Tage langer. Selten
erscheint die Sonne an zwei Tagen zur gleichen Minute. Noch seltener
geht sie an zwei Abenden zur gleichen Zeit unter. Im Hochsommer kehrt

sich das Schauspiel um. Dass ich auch die Umkehr im Protokoll
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festhalten wirde, glaubte ich eher nicht. Es wére vertane Zeit. Die Tage
werden Tag fur Tag kirzer. Ich sollte das Tageslicht besser nutzen. Und
protokolliere weiter, wie nicht ganz bei Trost.

Auch die Sonne spielt an manchen Tagen verrickt. Letztes Jahr etwa
ist sie vom 12. bis 22. Juni um 5.18 Uhr aufgegangen. Laut Protokoll
volle zehn Tage hintereinander zur gleichen Zeit. Ich schwore es! Mir ist
die Stoppuhr nicht aus der Hand gerutscht. Habe mir die Liste der
Aufzeichnungen der Sonnenaufgénge wieder und wieder angeschaut. So
steht es in meinen Aufzeichnungen. Zehn Morgen lang steht da 5.18
uhr.

Als eine weitere Stichprobe habe ich den 4. Februar genommen. Den
4. Februar in diesem Jahr und im letzten Jahr - Sonnenaufgang um 7.53
Uhr. Beide Male. Hatte von der Sonne eher erwartet, dass sie es nicht so
uhrgenau macht, Jahr fiir Jahr seit Millionen von Jahren. Wie kann ich
die Daten der 365 Sonnenaufgénge eines Jahres in Worte fassen?

Ich bin ein Frihaufsteher. Nicht, weil ich vor der Arbeit noch wiirde
etwas Frihsport treiben wollen. Einfach nur so. Sechs Uhr ware meine
Zeit, die Stunde, die zu mir passt. Also warte ich von Weihnachten an,
bis es 6 Uhr und hell ist. Kurz vor Ende Méarz waére es fast soweit. Am
29., einem Freitag, geht die Sonne um 6.09 Uhr auf. Fast hétte ich es
geschafft! Meinem Zeitgeflihl nach misste es ndchsten Montag oder
Dienstag um 6 Uhr so weit sein. Endlich! Und ein Grund zum Feiern.
Ich wiirde am Fenster stehen und nach der Sonne schauen.

Pustekuchen!

In der Nacht zum Samstag, vom 29. auf den 30. Marz, springt die Uhr
zwei Stunden nach Mitternacht um eine Stunde vorwarts. Und die Sonne

merkt es eine volle Stunde lang nicht. Wenn sie erscheint, zeigen die
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Uhren bereits 7 Uhr. Aus der Traum vom Sechs-Uhr-Tee. Nichts war es
mit dem Aufstehen um 6 Uhr. April, April!

Aber verschoben ist nicht aufgehoben.

Die Sonne Punkt sechs Uhr zu sehen kriege ich am 3. Mai. Woraus ich
schlieBe, dass die Sonne vier Wochen braucht, um eine Stunde
voranzukommen. Also um einen Tag um eine Stunde langer oder kirzer
zu machen. Der Mensch stellt in ein paar Sekiindchen die Zeiger seiner
Uhr ein Sttiindchen vor. Und wieder zuriick.

Zu warten lohnt sich. Nicht immer, aber manchmal schon.

Um 6 Uhr die Sonne aufgehen zu sehen kriege ich dann wieder am 4.
August. Dass es vor und nach 6 Uhr auch hell oder dunkel, Tag oder
Nacht sein kann, dessen bin ich mir bewusst.

Ohne eine Zeitmessung mit der Uhr wiirden wir noch immer mit den
Hlhnern aufstehen, wie Oma. Bis dahin sind wohl alle Menschen erst
aufgestanden, wenn auch die Sonne dazu bereit war.

Ich mache mir Gedanken Uber die Tagundnachtgleichen. Und bin
besorgt. Die Aquinoktien kann es nach dem Lauf der Sonne nur zweimal
im Jahr geben. Das haben die Agypter und die Perser beobachtet. Die
Europder der Alten und Neuen Welt haben es tibernommen und in ihre
Kalender den 21. Méarz und den 21. September eingetragen. Wir
beginnen das Fruhjahr und den Herbst um dieses Datum herum.

Ich nehme aber nicht das Datum, sondern eine Uhrzeit, um zu
verdeutlichen, was meine Sorge ist. Dafuir muss ich fir einen Moment
versuchen, von meiner Sechs-Uhr-Manie loszukommen, und nehme 7
Uhr als MaRstab zum Vergleich.

Am 5. Marz wird es um 7 Uhr Tag. Und dann nochmal am 2. April.
Und das dritte Mal am 15. September. Wir Menschen haben also drei
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Mal zur gleichen Uhrzeit einen Sonnenaufgang in einem Jahr. Jedoch
die Sonne kennt nur zwei Tag- und Nachtgleichen.

Was fuhlt sich die Sonne, wenn sie sich derart behandelt sieht?

Der Zeitpunkt 6 Uhr ist mir heilig. Wenn ich um 6 Uhr bei Tageslicht
aufstehen kann, bin ich ohne allen Stress um sieben in meiner Cafeteria
und beginne gut gelaunt den Tag.

Gestern hatten wir die Zeitumstellung. Ich ignoriere sie einfach. Meine
Funkuhren zeigen mir die Zeit, an die ich mich zu halten habe. Egal, auf
welche meiner Uhren ich nach der Zeit sehe, es ist 6.30 Uhr. Ich stehe
um 6.30 Uhr auf und verschwende keinen Gedanken daran, dass es in
Wirklichkeit 5.30 Uhr ist. Ich sehe keinen Sinn darin, mich dagegen zu
wehren. Aus dem natirlichen Wechsel von Tag und Nacht bin ich l&ngst

herausgewachsen.

16
Altneudorf

Als Onkel Eugen geboren wurde, bekam Thomas Bernhard Tuberkulose.
Und Georges Simenon schrieb Mon ami Maigret.

Wann war das?

Als die Bundesrepublik gegriindet wurde. Und die DDR.

Geholfen hat es mir nicht. Wahrend dem Studium nicht. Und im
mundlichen Examen auch nicht. Der Professor hat es nicht gewusst. Und
der Protokollant auch nicht. Aber die Stimmung hat es gelockert. Und
gelacht wurde. Onkel Eugen, Thomas Bernhard und Georges Simenon.

Zusammen in einem Paket.
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Ein guter Historiker muss eine lange Historie interessant und in aller
gebotenen Kurze erzéhlen kénnen. Das erwarte ich von mir. Nicht nur
die Fakten z&hlen. Betrachtungen uber Sachverhalte storen vielleicht.
Aber was habe ich anderes als meine Gedanken und Meinungen.

Ich war am Ende angekommen. Die Bebauung unserer Felder, mit der
ich ohne Onkel Eugen niemals klar ggkommen ware. Eugen und
Heidrun waren eine andere Geschichte. Cousin Werner Wadenwickler?
Werner! Kein lebendigeres Beispiel hatte ich finden kdnnen fir die
Verriickten unserer Stadt als ihn. Dankbar musste ich ihm sein. Durch
ihn habe ich Violetta kennengelernt. Und allen Verriickten danken, die
mich ihn haben finden lassen.

Der Winter ist noch draufgegangen. Weihnachten im Flexer Wald-
Hotel. Das Wintersemester hat piinktlich geendet. Ende Februar ist
Birgit mit den Kindern und dem Hund noch einmal zum Skilaufen nach
Ober-Flex. Das ist die Ski-Station vom Wald-Hotel auf 2.200 Meter
Hohe.

Ich hatte nochmal meine Gelegenheit bekommen fiir meine
Verricktheiten.

Am 16. Mérz hat die Universitat erbarmungslos dichtgemacht.
Ausgeschlossen standen wir vor den Turen. Driickten unsere Stirn gegen
die Scheiben, um reinzuschauen. Die Lichter blieben aus.

Dieses Fleckchen Erde, das wir brauchen zum Leben, wir waren
zufrieden damit und flhlten uns geborgen. Es hat unsere Leben
ertraglich gemacht. Und freundlicher zueinander. Jeden von uns. Vor die
Tur gesetzt! Futsch! Worauf wir uns lange Zeit verlassen haben.

Wir trodelten vor dem Gebdaude. Jeder fur sich. Kein Wort zum
andern. Nicht mal angeschaut. Kein Auge in Auge. Jeder trodelte fur

sich. Verdunnisieren. Unmerklich wurden wir weniger. Allmahlich
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verliefen wir uns. So mit sich selbst beschaftigt. Mit der Angst, wohin
mit mir. Ich habe das kleine Café nebenan offen gefunden und einen
tirkischen Mokka getrunken. Das letzte Mal fur lange Zeit.

So kurz vor dem Ende meiner Geschichte wird mir der Boden unter
den FuRen weggezogen. Die lebendige Ruhe der Cafeteria genommen.
Wer verweigert mir, dass ich von meinen Verrlickten berichte?

Ich sollte es nicht persénlich nehmen! Sondern auf die leichte Schulter.

Ich muss doch nur noch hier und da ein wenig biegen, dort wieder
geraderiicken, was zu krumm ist; ein wenig schleifen, feilen, polieren.
Wohin mit mir? Um mit Ruhe noch einmal alles zu Gberdenken. Ich
konnte nur heim in die eigenen vier Wande, die leer standen. Unbelebt
wie die ganze Stadt.

Von diesem Tag an herrschte Totenstille. Ausgestorben die Strallen
und Platze. Ungenutzt. Nutzlos. Unter der Woche herrschte eine Ruhe
wie Sonntagnachmittags, wenn alle ihr Verdauungsschlafchen halten.
Kein Leben in der HauptstraBe. Keine Blauménner gingen Streife. Die
Gebdaude standen. Ungenutzt. Turen und Fenster blieben geschlossen.
Wo ist diese Armada von Hausmeistern, die die Institute der Hochschule
frihmorgens aufschliel3en? Sie sind die ersten Lebenszeichen der
erwachenden Stadt. Die Kuster der Kirchen? Keinen sah ich kommen
oder gehen. Die Kirchturm-Uhren schlagen die Viertelstunden. Aber die
Glocken lauten zu keinem Gottesdienst. Diese ganze Altstadt ist tot. Die
den letzten Krieg verschont geblieben war. Was soll sie, wenn kein
Mensch kommt um sie anzuschauen! Ein US-amerikanischer Président
hat eine Bombe entwickeln lassen, die nur die Menschen totet und die
Héuser unbeschadigt stehen lasst. Der Mensch sei der Feind. Ein Haus

macht keinen Krieg.
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Die Schulen bleiben geschlossen. Die Kinder haben gejubelt in der
Schweiz. Als ich es ihnen am Telefon verkindet habe. Verlangerte
Ferien Uber den Karneval hinaus. Fassenacht sagt man wohl auf
Schwyzerditsch. Ja, als die Uhren sich umstellten, war ich noch immer
flr mich. Was bleibt mir zu sagen bei meinem Abgesang auf die
Menschen?

Von wegen Schall und Rauch! Namen sind dauerhafter als Steine. Die
nordlichen Stadtteile jenseits des Flusses heilRen Neudorf und Altdorf.
Neudorf hat sich zwischen Altdorf und die Stadt gedrangt. Neudorf
grenzt an den Fluss. Neudorf hat einen Ruder-Club.

Neudorf war von Anfang an stadtischer. Naher bei der Stadt. Altdorf
pflegt die Traditionen. Die heiligste Tradition ist der Hammeltanz.

Neudorf wurde von Stadtern gebaut. Den Boden gab ihnen Altdorf.
Neudorf ist verbaut. Von der Stadt her und von Altdorf her. Auch
Altdorfler wollten weg ins Neudorf. Es gibt nur noch verdichtetes
Bauen. Auf dem Garten beim Haus steht jetzt ein zweites Haus.

Altdorf besitzt heute noch Felder. Vom Berg herunter gesehen glédnzen
die Folienabdeckungen und Glashduser der Gartenbaubetriebe im
Sonnenschein. Erdbeeren und Spargel. Obst und Gemuse. Muttererde.

Grund und Boden tber dem Fluss gehorte vor hundert Jahren noch
nicht der Stadt. Das liegt an der Historie. Historie ist immer die
Geschichte von Gewalt. Der Fluss war Jahrhunderte lang die Grenze
zwischen dem einen Kurfiirsten und dem anderen. Der eine ein
katholischer Bischof, der andere weltlicher Furst. Die VVorsilbe Kur
bedeutet Wahl, wie die Kir beim Turnen oder Eiskunstlauf. Das
Kollegium der Kurflrsten im Reich wahlte den Kénig. Dem Konig

gehorte alles Land, Wasser und Luft. Und alles, was im Land, im
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Wasser und in der Luft lebte. Das ist heute noch so. Was der Staat
braucht, nimmt er sich. Und geht bis zur Enteignung.

Versteht sich von selbst, dass der Staat anders gegliedert ist als zu
Kaisers Zeiten. Weniger kompliziert. Weniger oft gefaltet. Aber umso
straffer organisiert: Bund, Lander und Kommunen. Sie handeln zum
Wohl aller. Das funktioniert am besten, wenn alle nicht mitzureden
haben.

So funktioniert auch der Hammeltanz. Den tanzen eine Handvoll
Familien. Nach jeder Musik scheidet ein Paar aus. Das letzte Parchen hat
den Preis gewonnen. Einen Hammel! Die Verlierer neiden ihn dem
Siegerparchen. Trotzdem! VVon da her kommt der Neidhammel!

Der Mai war vergangenes Jahr ohne Wonnen. Die Luft war frisch bis
zur Kaélte. Es regnete drei Wochen lang. Und am Ende hat Europa
gewahlt. Europa ist sauer auf seine Wahler. Weil sie gewéhlt haben, wie
sie gewahlt haben. Mit Wéhlern ist einfach kein Staat zu machen. Mal
sehen, was der Mai uns diesmal bringt.

Festen Boden unter den FuRen braucht der Mensch. Sonst ware er ein
Engel. Den meisten Boden verbraucht der Mensch als Tourist. Sein
Flugzeug braucht in Europa einen Airport, um zu starten. Und einen in
Asien, Amerika oder Australien, um zu landen. Eine einfache Rollbahn
gendigt nicht. Es braucht den ganzen Aufwand eines Flughafens. Und sei
er auch noch so klein.

Bergamo hat so einen kleinen Flughafen, Milan-Bergamo in der
Breganza. Einen wie Frankfurt-Hahn im Hunsrick. Die Billigflieger
starten und landen dort. Ein knappes Stiindchen ist es bis Mailand.
Monza liegt auf dem Weg dorthin. Im Parco di Monza haben wir mit
Alessandro die Formel 1 besucht. Er wohnte friher im Mailander

Stadtteil San Siro. Bergamo, Milan, die Breganza habe ich bei
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Alessandros Verlobung kennen gelernt. Der Fahrer des Safety-Cars heif3t
Mailander. Ist mir gerade so eingefallen.

Unsere Anfange lagen im Kies. Eine doppelschlechte Lage. Ein
Haufen Ger6ll und ein Auslaufer vom Galgenbuckel. Nah am Fluss, aber
hoch genug, dass der Boden nicht Uberflutet wurde. Die Gedanken
springen wie kleine Madchen wenn sie Himmel und Holle spielen. Sie
versuchen, nicht auf den Strich zu treten, wenn sie hiipfen; hickeln heif3t
es hier.

Ich bin in Gedanken diesseits der Berliner Strae, die einmal tber
Darmstadt nach Frankfurt fihrte.

Ein sanfter, anhaltender Nieselregen tut immer gut. Nicht nur in den
Hundstagen wie im letzten Sommer. Da hat er sehr gefehlt. Der feine,
leise Spriihregen, der von den Bléttern der Baume und den Leitungen
der Bahnen auf die StraRen und Radwege tropfelt und in Schwaden vom
heil3en Asphalt gleich wieder aufsteigt.

Am Ende einer langen Debatte ruft Oberblrgermeister fir unsere Stadt
den Klimanotstand aus. Die Ziele zur Reduktion der Treibhausgase
wurden verfehlt. Die Werte beziehen sich auf die Messungen der Stadt
im Stadtkern. Und um den Kern herum.

Der Arbeitskreis Klimaschutz & Energie legt einen Antrag vor und die
Fraktionen des Stadtrats stimmen einer Gebuhrenerh6hung der
Stadtwerke fir Energie und Mobilitét zu. Bin ich noch immer nicht
genug gestraft?

Es ist und bleibt ein Kreuz mit dem Neuen Campus. Wie komme ich
da hinein und wieder heraus. Und zweitens: Wir brauchen beides,
Spitzenforschung und Spitzengemuse. Die Felder sind zugewachsen,

Uberwuchert von Gebauden. Wo ein Haus steht, wachst kein Baum
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mehr. Ich denke an Onkel Eugen. Dem das Gliick mit Heidrun zu

gelingen scheint.

17

Snooker

Am Wochenende habe ich rund um die Uhr Snooker gesehen. Live und
in Wiederholungen der High-Lights. Beim Snooker gibt es zwei Spieler
und einen Unparteiischen. Drei um einen Tisch. Die Spieler begriiRen
und verabschieden sich, indem sie die Ellbogen aneinander stof3en. Der
Schiri tragt schon immer weil}e Wollhandschuhe. Ohne Zuschauer
herrscht Ruhe im Saal. Kein Handy stért mehr die Spieler in ihrer
Konzentration. Ab und zu knallt ein Ball gegen die Bande. Niemand auf
den Réngen, der Beifall klatscht. Keine Hand rihrt sich bei einem
ZauberstoR. Die wunderbarsten StoRe verlieren sich in der Stille. Der
Sport ist kein Ereignis mehr. Statt Resultaten liefert er nur noch
steigende Zahlen infizierter Profis.

Denn die Natur hat ein kleines Kiigelchen tiber den Erdball gerollt. Sie
greift ein und reguliert, wo der Mensch tbertreibt. Mutter Natur will
nicht, dass ihre Menschenkinder weitermachen wie bisher. Damit diese
zur Besinnung kommen, hat sie einen neuen Virus entwickelt.

Denn die Natur hat ein kleines Kiigelchen Giber den Erdball gerollt. Sie
greift ein und reguliert, wo der Mensch tbertreibt. Mutter Natur will
nicht, dass ihre Menschenkinder weitermachen wie bisher. Damit diese
zur Besinnung kommen, hat sie sich einen neuen Virus entwickelt. Und
sich den Sportler ausgeguckt, der ihr den Virus verbreitet. Sie hatte
keinen talentierteren Ubertrager finden kénnen. Sport wird noch globaler
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ausgedubt als die Fortpflanzung. Schon Kinder gehen ins Turnen. Und
Senioren noch lange nach ihrer Fruchtbarkeit. Der Virus ist keine
Strafaktion. Mehr wie ein Unwetter. Ein naturliches Sedativ, dass der
Mensch zur Ruhe kommt. Statt andauernd herumzuturnen oder
davonzulaufen. Der Mensch hat seinen Geist zu entwickeln, nicht dicke
Muskeln aufzubauen und sich schnelle Beine zu machen. Fur Kraft und
Geschwindigkeit hat sie sich ausreichend mit Tieren versorgt. Die Natur
will den Sportler nicht als hochstes Wesen. Das geht ihr gegen den
Geist.

Darum inszeniert sie uns gerade das groRte Event der Naturgeschichte.
Die Weltpolitiker fallen drauf herein und verbieten global allen
Menschen alles, was das Leben lebenswert macht. Kein Shopping, keine
Vergniigungen, kein Ausgehen, kein dolce vita, keine Offentlichkeit.
Die Kinder lernen, dass Oma und Opa sterben, wenn sie ihnen einen
Kuss geben. Damit sie nicht zu Mordern ihrer Grofeltern werden,
mussen sie daheim bleiben. Sie haben nichts angestellt, und bekommen
Hausarrest.

Politiker und Mediziner arbeiten dabei Hand in Hand. Die einen sind
Spezialisten fiir Erkrankungen, die anderen verstehen sich auf
Offentlichkeit. So haben sie sich die Gefangenschaft fir alle ausgedacht
und sie mit dem schénen Namen Quarantane maskiert.

Warum Quarantane flr Alle, stellt mir Violetta klar und deutlich vor
Augen. Violetta ist die Frau, die sich um Cousin Werner Wadenwickler
kimmert.

Violetta ist Mitarbeiterin der Abteilung Medizinische Statistik INF672.
Eher zufallig sind wir uns vor der Zentral-Mensa INF304 Uber den Weg
gelaufen. Sie wollte nur nach Werner schauen, ob mit ihm alles im Lot

waére. Dann haben wir uns wider alles Verbot einen Biertisch vom Stapel
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genommen und aufgestellt. Als wir ihn stabil hatten und er nicht mehr
wackelte, hat sich jeder einen der drauen vergessenen Stiihle
beigezogen und sich gesetzt.

Ein Bier-Garten-Tisch ist 2,20 Meter lang und achtzig Zentimeter
breit. Wir setzten uns aber nicht an die langen Enden und jeder fiir sich,
dass wir den Zwei-Meter-Abstand hatten. Sondern wir haben in der
Mitte der langen Tafel nebeneinander Platz genommen. So reden wir in
die gleiche Richtung und nicht einander ins Gesicht.

Violetta hat sofort mit diesem Korridor angefangen, in dem wir derzeit
unser Leben verbringen mussen. Sie hat sich alle Muhe gegeben, mir
dieses Modell der eingeschrinkten Mobilitdt verstandlich zu machen.

Demnach ist das Leben derzeit eine algebraische Funktion mit der
Grundkonstanten 40.000 Betten und einer Variablen, ndmlich der
Entfernung von zu Hause. Das Verhaltnis zwischen unseren taglichen
Wegstrecken und den 40.000 Betten, die auf den Intensiv-Stationen der
Kliniken bereitstehen, bestimmt nun die Mal3e dieses Korridors.

Die Breite des Korridors sind die 40.000 Intensiv-Betten, die uns zur
Verfligung stehen. Die Lange des Korridors wére die Zeit, die gebraucht
wird, bis alle 80 Millionen Einwohner unseres Landes in diesen Korridor
hineingebracht waren.

Unser Land, sagte sie, unser Land hat 80 Millionen Einwohner. Das ist
eine 8 mit 7 Nullen. Dann hat Violetta ein Stiick Papier aus der Tasche
gezogen, auseinander gefaltet und sich meinen Bleistift geben lassen.

Das ist die x-Achse, sagte sie, und zog einen horizontalen Strich quer
uber das Blatt, mit einem X links. Dar(ber schreibt sie wieselflink die
Namen Wuhan, Madrid, Milano, Hamburg und Mdinchen, beide mit
ihren Autokennzeichen HH und M, dann die Worter Wohnort und
Wohnung. So in etwa:

Herbert Kollenz, Die Bebauung der Felder



108

Wuhan — Madrid/Milano — HH/M - Wohnort — Wohnung

Unter jedes Namenwort schreibt sie eine Zahl — von 100 bis 0,1 mit
dem Prozentzeichen % dahinter.

Diese erste Linie kennzeichnet sie als X;. GrolRes X mit kleiner ;.

Vertikal und unter jeden Namen setzt sie einen Punkt. Und zwar in
sinkender Reigenfolge je nach GrolRe der Prozente unter den Namen.
Zwischen den vier oberen Werten 100 bis 12,5 und dem untersten Wert
0,1 zieht sie einen Querstrich. Das ist die Achse X,. Und zuletzt noch
einen Strich unter dem niedrigsten Wert 0,1. Den nennt sie Null-Basis-
Linie.

So in etwa sieht das Ganze jetzt aus:

Wuhan - Madrid/Milano — HH/M - Wohnort — Wohnung

X1 100% 50% 25% 12,5% 0,1%
[ ]
-]
(0]
*
X2
(0]
X3

X1 = Infektionsquote je Aufenthaltsort fur 1 Woche
X, = Maximale vorhandene Intensiv-Bettenzahl = 40.000

X3 = ldeal-Basis = 0,0% Infektionen

Als Violetta mit ihrer Skizze fertig ist, fasst sie alles nochmal in
Worte.
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Ziel ist, sagt sie, Orte zu finden, die nicht mehr als 40.000 Schwer-
Erkrankungen mit sich bringen. Entsprechend der vorhandenen
Bettenzahl auf Intensiv-Stationen der Kliniken bundesweit.

Benutz mal deine Stirn, sagt sie und tippt sich an die eigene, und stell
dir vor, alle 80 Millionen Einwohner fliegen fiir eine Woche nach
Wuhan. Wuhan ist in China. Nein, egal, ob als Tourist oder im Business.
Wenn sie nach acht Tagen wieder heimfliegen, haben alle den Covid19
als Souvenir mit im Gepack. Bei Gepéck macht sie diese Zwei-Finger-
Bewegung fur Anfiihrungszeichen oben und unten.

Wir miissen davon ausgehen, sagt sie, dass alle sich angesteckt haben.
Aber kdnnen auch davon ausgehen, dass nur die Hélfte von ihnen
erkrankt, also Symptome zeigt wie Fieber, Kopfweh, Husten, Atemnot
und andere. Damit h&tten wir bei 80 Millionen Wuhan-Heimkehrern mit
40 Millionen Covid19 Kranken zu rechnen. VVon diesen 40 Millionen
wiederum verlduft aber nur bei jedem Zweiten die Erkrankung derart
gravierend, dass er in die nachste Klinik mit Intensiv-Station eingeliefert
werden muss. Also brauchen wir, bei 80 Millionen Wuhan-Heimkehrer
20 Millionen Intensiv-Bettenplatze flr die Beobachtung, Behandlung
und Beatmung.

Kurz gesagt: Bei 100-prozentiger Infizierung, brauchen wir 20
Millionen Intensiv-Betten. Wir haben aber nur 40.000 Intensiv-Betten
bundesweit.

Die 40.000 Intensiv-Betten sind die erste Konstante. Die Bettenzahl
l&sst sich nicht auf die Schnelle erhthen. Weil an jedem Bett ein
Rattenschwanz von hochtechnischen Geréten hangt samt Personal, das
mit dem High-Tech-Equipment umgehen kénnen muss. Die zweite

Konstante sind die unveranderlichen 80 Millionen. Wohin mit denen?
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Daran I&sst sich drehen. Also die Aufenthalte der 80 Millionen sind
unsere Variable!

Wir lassen die mal nicht bis nach Asien fliegen! Sie sollen in Europa
bleiben! Und schauen, was passiert.

Nehmen wir Spanien und Italien. Madrid und Mailand sind gute
Beispiele. Ist ja auch hiibsch dort. Nehmen wir an, dass wir wieder fiir
acht Tage alle 80 Millionen Einwohner nach Mailand verreisen lassen.

Nach unserem Rechenmodell kommen dann nur noch 40 Millionen
infiziert heim, von denen die Hélfte, also 20 Millionen, auch erkranken,
von denen wiederum nur die Hélfte schwer, also 10 Millionen. Fur diese
10 Millionen brauchen wir 10 Millionen Intensiv-Betten. Wir haben aber
nur 40.000. Also mit Spanien und Italien ist’s auch nichts. Immerhin
sehen die Zahlen schon etwas besser aus!

Wir mussen also schauen, dass wir fur die Leutchen ein Reiseziel
finden, wohin wir sie reisen lassen kdnnen, sodass nur noch 40.000 von
allen 80 Millionen derart ernsthaft krank werden, dass sie auf die
Intensiv-Station eingeliefert werden missen.

Offensichtlich ist es wichtig, dass die Leutchen nicht so weit weg von
daheim verreisen. Verkirzen wir ihre Reisestrecke noch ein wenig.
Unser Land hat doch auch schone Gegenden!

Hamburg vielleicht, wen es ans Meer zieht. Oder Miinchen, wer die
Berge lieber mag. Rechnen wir jetzt mal Hamburg und Minchen durch!

Wenn alle 80 Millionen fur 8 Tage nach Hamburg fahren, dann kommt
nur ein Viertel mit einer Infektion zuriick. Von diesen 20 Millionen
erkrankt wieder nur die Halfte. VVon diesen 10 Millionen Erkrankten
benoétigen 5 Millionen ein Intensiv-Bett. Wenn wir also freies Reisen
innerhalb unseres Landes freizlgig erlauben, brauchten wir 5 Millionen

Intensiv-Betten, um alle beobachten, behandeln und beatmen zu kdnnen.
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Du siehst, die Leine ist noch immer zu lang gelassen. Halten wir sie
also noch was kdirzer.

Jeder soll an seinem Wohnort bleiben. Egal ob Millionen-Stadt, GroR-
oder Kleinstadt, oder ein Dorf. Jeder soll bleiben, wo er gemeldet ist.
Dann errechnen sich folgende Werte.

Nur noch ein Achtel von 80 Millionen wird sich infizieren. Von diesen
10 Millionen Infizierten werden 5 Millionen Symptome einer
Erkrankung zeigen, davon wiederum die Hélfte Anzeichen einer
ernsthaften Erkrankung. Damit sind wir bei 2,5 Millionen Schwer-
Erkrankten. Aber auch 2,5 Millionen Intensiv-Betten haben wir nicht!

Einen Versuch haben wir noch: Bleibt zu Haus!

Wenn alle 80 Millionen zu Hause bleiben, wird sich nur 0,1 Prozent
mit Covid19 infizieren. Das sind 1 Promille, also einer von Tausend. Es
bestehen ja keinerlei AulRenkontakte mehr. Violetta patscht in die
Hande.

Rechnen wir es durch!

Wenn wir richtig rechnen, bleiben uns bei 80 Millionen Nesthocker-
Haushalten dennoch 80.000 Infizierte, davon werden 40.000 erkranken
und 20.000 schwerst.

Jetzt hebt Violetta mahnend triumphierend den Zeigefinger — also
brauchen wir nur die Hélfte der vorhandenen Intensiv-Betten mit
Beobachtung, Behandlung und Beatmung.

Die restlichen 20.000 Intensiv-Betten kdnnen wir uns in der Riickhand
freihalten. Oder wir verwenden sie kurzerhand fur Schwerst-Covid19-
Erkrankte aus Italien, Spanien, Frankreich, oder von woher auch immer.

Nach getaner Arbeit strahlt Violetta und patscht sich den Staub von
den Handen. Patsch! Patsch! Patsch!
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Bleibt daheim! — ist also das gebotene Mittel, mit dem wir diesen
verflixten Covid19-Teufel schnellstens in den Griff kriegen. Patsch!
Patsch! — Patsch! Patsch! Patsch!

Eine andere L6ésung habt ihr nicht?

Wozu das denn? Wenn du unbedingt willst! Abwarten und Tee
trinken. Bis achtzig von hundert infiziert sind. Dann beruhigt sich das
Szenario von selbst. Bei achtzig von hundert tendiert die Quote der
Neuinfizierungen automatisch gegen null.

Achtzig von hundert? Das waren 64 Millionen? Vierundsechzig
Millionen wéaren am Ende infiziert! Und die restlichen 16 Millionen?

Sind davongekommen. Gliick gehabt!

Und wie viele von den 64 Millionen sind bereits infiziert?

Woher soll ich das wissen.

Wir packen uns. Bier-Tisch und Stiihle lassen wir stehen.

Violetta schaut kurz in ihre Abteilung Medizinische Statistik INF672
rein. Ich beneide sie darum! Mir ist der Zutritt ins Kolleg untersagt. Die
Turnstunden kann ich verschmerzen. Die Studierenden aus der ganzen
Welt fehlen mir sehr. Ich darf nicht mal kurz ins Kolleg, um auf die
Toilette. Die ID-Card, mit der sich die Turen 6ffnen lieRBen, wirde mich
verraten. Was sind wir eine brave Generation. Gehorsam wie meine
Grolieltern zu Adenauers Zeiten.

Ich gehe in die unbebauten Felder die Feldwege entlang. Die
Temperaturen steigen. Die Pflanzen treiben. Die B&dume beginnen ihre
Blite.

Zuriick in meinem Home-Office fahre ich den PC hoch und schalte den

Fernseher ein. Ich zappe mich durch die Sendungen. Die Sender haben

ihre Werbetexter auf das Oxymoron angesetzt. Da sitzt jeder fiir sich
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allein in seinem Home-Office und geht mit seinen Kollegen auf die Jagd
nach einem neuen Oxymoron.

Es ist Anfang April. Wir haben sommerliche 26 Grad. Sommerliche
Temperaturen im Friihling wére ein meteorologisch aktuelles Beispiel
fur ein Oxymoron. . #4loneTogehter!

Der Widerspruch im Beiwort ist Programm. Die Contradictio in
adjectu beherrscht inzwischen jeder. Allein zusammen stehen. Die
soziale Distanzierung. Die Zuwendung auf Abstand halten. ES gibt sie zu
Hauf, diese Oxymora. Wir gehen zusammen — auf Distanz. Die Sender
umwerben mich. Und dich. Und dich. Und dich auch. Jeden einzeln und
flr sich. Wir halten zusammen — Abstand.

Der Mensch macht sich zum Haustier. Wozu Cafés und Restaurants?
Essen kann jeder auch zu Hause. Das Home-Office ist der neue Stall zu
Bethlehem. Die ersten Propheten versprechen eine bessere Welt und

verkunden den Beginn einer neuen Zeitrechnung. Post-Coronam-Natum.

18

Spaziergang

Weéren die Kinder hier, wiirden wir vielleicht durch die Felder radeln.
Vater, Mutter und Kinder sind erlaubt. Ansonsten nur parchenweise. Die
geraden Wege waren ihre erste grofl3e Freiheit. Auf den Feldwegen
haben sie Radfahren gelernt. Uberhaupt so vieles. Zuerst in der
Wohnung getibt. Dann im Park ihre Sicherheit im Gehen und Laufen
gewonnen und die ersten Runden mit dem Laufrad gedreht bis zum
schwindlig werden. Danach radelten sie mit und ohne Stitzréder. Zuletzt
schleppten wir ihre Rader Uber die Berliner und tbten auf den
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asphaltierten Wegen durch die Felder. Zu bestimmten Stunden waren sie
verkehrsfrei. Die Wege sind schnurgerade, sodass wir immer in
Blickkontakt blieben. Die Leine des Blicks lie3 sie begeistert vorneweg
radelten. Oder mide hinterher. Je nach Temperament und ausgeschlafen
sein. Nein! Sie fehlen mir nicht. Uber die Kleinkind-Idyllen sind sie
l&ngst hinaus. Nur in meiner Erinnerung sind sie noch lebendig. Die
Zunahme ihrer Selbststdndigkeit ist mein Verlust. Ich lass mich nicht
langer von meinen Sentimentalitaten aufhalten.

Gemutlich schlendre ich durch den Park.

In unserem Park gehen keine alten Leutchen mehr, am Stock oder
Rollator oder am Arm einer Tochter, die sie begleitet. Die Bénke sind
verwaist. Auf dem Spielplatz spielt nicht ein einziges Kind. Dafur sind
die Hunde von der Leine. Sie haben freien Auslauf und genieRen alle
Freiheiten. Was fur ein Hundeleben!

Das Hundeleben fiihren derzeit die Menschen. Ihr Frauchen sagt
>Platz!< Und alle kuschen.

Ich Gberquere die Berliner Stralle mit ihrer Gleisanlage. Ignoriere die
angebotenen Uberquerungen und kiirze ab. Ich komme heil hintiber, wo
der Nonnenpfad von der Berliner abweicht. Der Pfad macht sich wieder
frei und geht wieder seinen eigenen Weg.

Der Nonnenpfad fiihrt mich am nérdlichen Rand des Campus entlang.
Immer geradeaus bis zum Fluss. Den rechten Arm gerade ausgestreckt,
in zehn Zentimetern Abstand den duBeren Armel entlang. In Eugens
GPS-Modell. In geméchlichem Schritttempo brauchte ich zwanzig
Minuten. Heute will ich gehen und sehen. Und mir die Gewanne

hersagen. Ich brauche keine Folie mehr mit den alten Gewannnamen.
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Gleich nach der Pharma-Farm kommt der Kindergarten im
Technologiepark, die Tagesstétte, in der unsere Kinder aufgewachsen
sind. Vor dem Tennisklub zweigt ein Weg rechts ab. Er fuhrt um die
Sportanlage weitlaufig herum. Nach wenigen Schritten endet hier die
Trasse der Transportlinie der Oberrheinischen. Ich schaue in die
Schneise hinein, die die Gérten schneidet. Wie der Broadway quer durch
Manhattan.

Nussbaume flankieren den Weg. Ihre Kronen berthren sich und bilden
einen schattigen Tunnel. Im Gestrlipp schimpfen Spatzen. Zwei
Eichhdrnchen huschen tber den Weg. Sie jagen einander und jagen sich
die Baume hoch. Einer verschwindet in der Krone eines Nussbaums.
Den andern habe ich aus den Augen verloren. Raben sind auf der Jagd.
Sie platzieren sich auf die starken Aste. Im Herbst sammeln sie die
Nsse. Die lassen sie im Winter von grolRen Hohen auf den Asphalt
knallen, immer wieder, bis sie aufspringen. Oder ein Auto kommt und
sie plattfahrt. Bin versucht, in die Hande zu klatschen und zu rufen.
Raben lassen sich schon lange nicht mehr verjagen.

Da sehe ich das Eichhérnchen wieder. Es steht reglos kopfunter oben
am Stamm, wo die Krone beginnt. Ein Rabe hat sich auf einen Ast des
Baumes gesetzt. Eine Weile steht er wachsam und reglos. Dann hiipft er
zweimal. Duckt sich und richtet er sich wieder auf. Immer wieder. Der
Rabe hiipft. Das Hornchen zuckt.

Dem Eichhdrnchen misste langst schwindlig geworden sein. Ich weil3
nicht, wie es diese Starre aushalten kann. Jeden Augenblick erwarte ich,
dass es bewusstlos kopfiber runterstiirzt. Es ist mucksmauschenstill.

Wirde ich in die Hande klatschen oder rufen, verjage ich beide. Den
Raben will ich loswerden. Dann kommt ein Hund gelaufen und bellt
mich an. Als Kind habe ich gelernt, mit Uberzeugung in der Stimme
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>aus< zu rufen. Ein Hund darf nicht meine Angst wittern. Er will streng
behandelt werden. Oder liebevoll. Dann fihlt er sich willkommen,
schnuppert und leckt.

Ich mag keine Hunde. Ich schreie ihn an, >Hau ab!< Er kuscht und
winselt und verschwindet im Gebdisch. Und pisst seinen Schreck gegen
einen Busch. Rabe und Eichhdrnchen sind weg. Ich lege drei Erdnisse
unter den Baum. Soll sie holen, wer will. Oder der Hund kommt zuriick
und pisst drauf.

Ich Uberlege hin und her wie ich weitergehen will. Besser, ich schaue
im Tennis-Club vorbei. Der Kellner bringt mir ein stilles Wasser. Wie
immer, sagt er. Ein Viertelstiindchen sitze und trinke ich im Club. Er
wurde von seinem Platz im Kies vertrieben. An seiner Stelle steht jetzt
das Parkhaus fur Mitarbeiter der Medizinischen Wissenschaften.

Ich bleibe auf dem Nonnenpfad. Links ist der Landeplatz fiir den
Helikopter. Rechts habe ich den Lehrgarten der Pddagogischen
Hochschule. Er ist nicht breit, oder tief. Er liegt zwischen zwei
Einmiindungen. Der erste Weg nach Norden ist die Grenze zwischen
Saubad und Huhnerstein. Die Pfadelsécker habe ich vergessen zu
erwahnen. Die lagen rechterhand vom Pfad in H6he der Pharma-Farm.
Und reichen bis zum Tennis-Club. Der Weg, an dem die Raben jagten,
war die Grenze zwischen den Pfadelsdckern und dem Saubad.

Werner hat den Hihnerstein blockieren gewollt, so wiirde Onkel
Eugen es sagen, in seiner Mundart eingeférbt.

Fir meine Kinder kommt diese Krise zu friih. Selbst Axel bréuchte
noch drei, vier Jahre, um die Natur dieser Krise zu durchschauen.
Natirlich misste ich sie ihm erkl&ren. Er wirde mich nicht verstehen.
Wo er doch selber trainiert auf Teufel komm raus. Vielleicht will die
Natur doch, dass wir Pflanzen zuichten, und Hunde, Pferde und Katzen
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nach reinen Rassen. Und uns zu Hochstleistungssportlern trainieren auf
Teufel komm raus!

Ich kann nicht immer ruhig bleiben. Wenn alles, was mein Leben
lebenswert macht, mir verwehrt ist. Gelassenheit? Wo alles
vorgeschrieben ist.

Dagegen hilft nur Gehen.

Ich kenne die Strecke auswendig. Bin sie tausendmal geradelt. Das
Rad konnte mich blind ins Kolleg bringen. Gegeniiber dem kleinen
Lehrgarten der PH st6Rt der Bau INF672 an meinen Pfad. Irgendwer hat
ihn Admin getauft. Violetta darf ihr Blro INF672 betreten. Dass die
Zahlen passen, geht nur von hier aus. Das Home-Office ist zu
unzuverléssig.

Linkerhand die Zentral-Okonomie der Kliniken. Rechts das frisch
geeggte Feld. Der zur Aussaat bereitete Acker endet an einer hohen
Hecke, schon anzuschauen. Alles dahinter ist vernachlassigt,
runtergekommen. Da hatte Werner sich mit seinen Tieren versteckt.
Auch in mir steckt ein Bauernbub.

Der nachste Abzweig trennt den Hiihnerstein vom Bodenmeister. Das
Eck ist eine Rad-Werkstatt zum selber reparieren der Fahrrader in
studentischer Selbstverwaltung. Nein! In studierender Selbstverwaltung.
Eine Verwaltung, die selbst studiert. Der ganze groRe Bodenmeister ist
Sportgelande der Universitét.

Mitten in den neuen Studierenden-Wohnheimen liegt das Kolleg. Ich
verkneife mir die Versuchung. Schnurstracks und stramm marschiere ich
bis ans Ende des Pfads. Und stoRRe auf die Tiergartenstra3e. Die
uberquere ich gehe die Verlangerung des Nonnenpfads bis zum Fluss.
Rechterhand der Parkplatz vorm Tiergarten-Schwimmbad. Die Welt ist
leer. Die Woche hat acht Tage Sonntagsruhe.
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Ich hocke mich auf die oberen Stufen, die zum Kanal runterfihren. Ich
schwdre mir, so lange zu sitzen, bis ein Schiff voriiberkommt.

Heute bin ich zu weit gegangen. Der Riickweg wird mir lang werden.
Die Beine sind steif vom Sitzen. Ich stehe auf. Die Knie schmerzen. Ich
trete auf der Stelle. Dann kehre ich um.

Ich gehe den gleichen Weg zurlick. Jetzt habe rechterhand den
Campus-Im-Neuen-Feld. Mag man mich fur verriickt halten. Ich bleibe
dabei. Es sind Altdorfer Felder. Namen sind wie Zahlen. Sie stimmen
und kénnen so schon ligen. Mide komme ich heim. Bldde vertrddle ich

diese 6den Tage.

19
Natur

Die Natur ist wankelmatig. VVon ihr hat der Mensch seine
Stimmungsschwankungen. Ein kleines Kind baut seinen Turm. Und
stol3t ihn wieder um. Die Natur entwickelt und verwirft, was ihr nicht
gefallt. Lasst es verkiimmern und eingehen. Ihre Geduld ist wirklich
erstaunlich. Sie denkt in Zeitraumen, die sich kein Mensch vorstellen
kann. Sie hat viel probiert, bis herausgekommen ist, was sie sich als
einen Menschen vorgestellt hat.

Da war er noch nicht mal ganz fertig. Er brauchte noch lange Zeit, um
sich zu entwickeln, wie wir Menschen heute sind. Immer hat die Natur
ihn sich verbessert. Als dem Menschen die Haare ausgegangen sind,
l&sst sie ihn Hemd, Hose und Hut erfinden. Die Natur hat den Menschen
geschaffen. Und ihm dann freie Hand gelassen. Auch meine Gedanken

sind ein Stiick Natur.
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In einem Ur-Knall hat sich das Weltall gebildet. VVoll mit Energie
spendenden Sonnen. VVon den vielen Sonnensystemen hat eins einen
Steinklumpen in einer chemo-physikalischen Zusammensetzung
gebildet, woraus sich eine Natur entwickelt hat, der es gelungen ist,
Lebewesen hervorzubringen. Das jungste Exemplar dieser Pflanzen- und
Tierpopulationen ist der Mensch. Seltsam, dass ein Urknall ein
intelligentes Wesen hervorgebracht hat, das danach fragt, wie es
geworden ist. Und auch warum und wozu. Ist doch verriickt! Gott ist
naturlich nicht der Urknall. Er hat es vielleicht knallen lassen.

Noch immer herrscht der fromme Glaube vom guten und géttlichen
Ursprung des Menschen. Das schmeichelt dem Menschen. Ich bin einer
davon. Und fiihle mich gebauchpinselt. Zwischen Urknall und Mensch
steht die Natur.

Mit sechzehn begeistert Nietzsche. Durch ihn fuhlte ich mich schon zu
Schulzeiten unter die Philosophen versetzt. Dann hebt ein Lehrer
skeptisch eine Augenbraue. Nietzsche? Ein Philosoph? Wenn du ihn als
Philosoph siehst, wird er dir einer sein.

Der Geist hat lange gebraucht, um im Mensch vernunftig zu werden.
Dieses Lebewesen mit Bewusstsein scheitert an seinem Korper. Es ist an
seine Nerven gebunden. Sterben die Nerven, ist es auch aus mit dem
Bewusstsein. Umgekehrt? Stirbt das Bewusstsein und die Nerven
bestehen weiter? Verriickt! Warum nutzen sich die Dinge ab? Warum ist
nicht auch der Korper unsterblich.

Das Tier, diese Pflanze aus Fleisch und Blut. Der Mensch ist noch
immer ein zartes Pflanzchen, von dem keiner weil3, ob es gedeiht. Nur
der Mensch glaubt, er ware das Ziel der Natur. Kein Mensch weil3, was
die Natur mit sich vorhat. Die Natur bewahren wollen, verweigert ihr,

sich zu entwickeln. Was mag diesen Karl Benz getrieben haben, in der
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Werkstatt an einem Motor herumzubasteln, bis er funktionierte? Alle
Menschen verdanken ihre Kraft, ihr Genie und Vermdgen (sic!) der
Natur. Wie jeder Normalsterbliche, der sich mit der Zeugung seiner
Kinder zufrieden geben muss. Hatte dieser verdammte Karl Benz doch
nur die Finger davon gelassen, ware raus aus seiner Garage und
Turnvater Jahn auf den Sportpatz gefolgt! Hatte er Sport getrieben, gabe
es heute keine Luftverschmutzung.

Wir wollen das Wetter machen, wie wir das Licht anknipsen. Der
Mensch erwartet von sich, dass er es kann. Die Natur ist nicht das
tagliche Wetter. Vielleicht hat sie den Mensch geschaffen, dass er ihr
sagt, wer sie ist. Das tun Jugendliche gern.

Die Klimaforschung ist die unseritseste der Wissenschaften. Ihr fehlt
die Empirie. Sie ist spekulativ wie eine Religion. In sich selbst hat der
Mensch jemanden gefunden, von dem er eine heile Welt verlangen kann.
Sein Selbstbewusstsein schreibt sich dieses Konnen zu. Und schaltet
seine Kreaturlichkeit in sich aus.

Die Natur hat ganze Tierarten aussterben lassen, von denen wir nichts
wissen. Warum nicht auch Sportarten? Nach zwei Generationen erinnert
sich kein Mensch mehr an den Motorsport. Eigentlich ist es ein
Wettstreit von Technikern. Sehnsucht nach dem, was mal war. Warum
ist die Erde nicht eine einzige milde, gemaRigte Zone!

Ich will nicht die Sommer und Winter meiner Eltern zur(ck.

Dass ich droben in Flex nicht mehr Ski laufen kann wie friiher, daran
sterbe ich nicht. Aber die Natur rund um Flex lebt wieder auf und grunt.
Die sommers kackbraunen Schneisen berappeln sich langsam. Kein
Mensch braucht zu renaturieren. Die Natur renaturiert sich selbst. Sie

macht es griindlicher als jede Anpflanzung. Die Natur findet immer ein
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Samenkorn im hart getretenen Erdboden, das sie sprielen lassen kann.
Funf Jadhrchen und die Berge haben sich erholt.

Erst langsam und misstrauisch. Ob sie nachsten Winter nicht doch
wieder Schnee tragen musste, nur damit Skifahrer ihr die Buckel
runterrutschen kdnnten. Nach drei, vier Saisonen, die ausgefallen sind,
wéchst das Vertrauen in Mutter Natur. Einfach wieder Berg sein. Statt
Piste. Man muss ihr eine Pause gonnen, wie sich selbst.

Als die Natur den Spielplan der FuRballmeisterschaft Europas vors
geistige Auge geflhrt bekam, ist ihr der Geduldsfaden gerissen. In
jedem Land auf Europa wochenlanges Kick-Theater. Und den ganzen
Sommer lang hin und her geflogen wie die Zugvogel. Da ist ihr der
Kragen geplatzt. Sie zwingt alle Kontinente, dass sie ihre Menschen in
Schutzhaft nehmen.

Trump will den Menschen das Sterben verbieten. Nach seinem Vorbild
untersagen alle Politiker den Menschen zu sterben. Zumindest so lange,
bis nicht mehr gezéhlt.

Die Macher-Menschen halten sich noch immer fiir schlauer. Sie setzen
das Leben als Event fort. Das Fernsehen strahlt FulRballspiele aus, die
vor Jahren gespielt wurden. Renner sind die Spiele zwischen
Deutschland und Italien. In Italien die Spiele, die Italien gewonnen hat.
Die Deutschen kriegen die deutschen Siege zu sehen.

Die Sportreporter haben nichts mehr zu berichten. Die Tageszeitung ist
auf zwei Seiten Sport abgerutscht. Ergebnisse gibt es schon zu melden.
Nur die Ergebnisse der Beratungen der Bosse der Vereine und Verbéande
des Sports. Sie entscheiden dartber, wie lange kein Sport getrieben wird.
Zumindest geben sie vor, darlber zu entscheiden, was Covid19 langst
entschieden hat. Covid der Neunzehnte lasst sich nicht sagen, wie lange
er zu regieren hat. Eine Woche, einen Monat, ein Jahr? Die Bosse heben
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ihre Hand zum Zeichen ihrer Zustimmung zu ihren Beschliissen, wie die
Parlamentarier der Sowjet-Union. Weiter will ich den Vergleich nicht
ziehen. Alle vier Wochen geht’s in die Verlangerung. Eine Woche. Noch
eine Woche. Noch bis zum 19. Oder doch bis zum 30. Bis ultimo.
Taglich laufen Wasserstandsmeldungen des Sports fiir ein Reset ber
den Bildschirm. Mal Abbruch, Neustart, Fortsetzung, Einfrieren der
momentanen Tabelle. Alles Trockenibungen.

Vielleicht kénnen Sportreporter inzwischen (iber Covid19 selbst
schreiben. Covid19 ist hier Akkusativ und als Covid den Neunzehnten zu
lesen. Die Coviden sind eine Nebenlinie der Coronaden. Covid19 ist der
wahre Welt-Meister! Die GroRten der Weltgeschichte sind Zwerge
gegen ihn. Egal wie sie heiRen. Dschingis Khan, Darius, Atilla,
Alexander, Julius Caesar. Oder Karl. Wie gemutlich ritt es sich in der
Zeit der Gaule durch die Welt. Elefanten waren die Panzer der Gaul-
Zeit-Kriege. Bis Karl Benz das Auto erfunden hat.

Der Ball muss flach gehalten werden. Um zeitndchst wieder zu rollen.

Aber das Leben ist keine Fernsehsendung.

Obwohl wir uns in einigen Sitcoms fuhlen, wie mit der eigenen
Verwandtschaft. Man hat sie gerne bei sich. Und ist nicht weniger froh,

wenn der Besuch wieder geht.

20
Philosophie

Fulball ist der langweiligste Mannschaftssport. Da ist jeder Kirchenchor
aufregender. Da sind Mannlein und Weiblein gemischt. FuBRball ist das
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langweiligste Ballspiel. Darum machen die Zuschauer ihre eigenen
Inszenierungen.

Fur einen kompletten Spieltag der Bundesliga mit regelkonformen
9x90 Minuten Spieldauer genligen dem Fernsehen finf Minuten. Mehr
High-Lights in 810 Minuten schafft die Kick-Kunst nicht. Schau dir ein
Spiel in voller Lange an! Dann weif3t du, warum FufRball so langweilig
ist.

FuBball wird langweilig, sobald wir aus den Kinderschuhen
herausgewachsen sind. In der Kindheit dirfen hinter dem Ball her
rennen. Wir rennen dorthin, wo der Ball ist. Wenn ich den Ball kriege,
gebe ich ihm einen Tritt. Dann bleiben alle stehen, sind geschafft und
zufrieden mit sich. Das ist FuRball. Kein verniinftiger Erwachsener
wirde seine Kindheit mit Kicken verlangern wollen, bis Mitte dreif3ig.
Aber sie kicken weiter. Bis zur Champions League rauf. Bis die Fitness
weg ist und den Jungen hinterherhecheln. Und die Gelenke kaputt sind.

Das ist eigentlich das Schone am Sport. Diese natlrliche Selektion der
Fittesten. Keiner fragt sie, wie es ihnen geht, wenn sie mal sechzig sind.

Dass mit diesem langweiligen Sport derartige Summen umgesetzt
werden, liegt an seiner Popularitat. Das Volk ist nun mal so gestrickt,
dass es rumschreien und ausrasten will. Dies ist im Stadion erlaubt und
gewiinscht. Wenn von Populismus gesprochen werden kann, dann im
FuBball. Seinen Fans l&sst er alles durchgegen. Bei der Arbeit kann sich
keiner so gehen lassen. Renne mal einer wiitend auf seinen Kollegen zu,
oder baue sich vor seinem Chef mit breiter Brust auf wie ein Kicker
vorm Schiri! Sowas geht nur im Stadion. Auf dem Feld.

Ein Mercedes ist ganz schon teuer. Aber gegen die Preise fur Kicker-
Beine ein Schndppchen. Ein Wirtschaftsphdnomen, das zu bewundern

ist, bleiben die Summen trotzdem. Warum sollte mein Sohn noch
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studieren! Bei der Tochter ersetzt der Sport ein ordentliches Einkommen
flr ein sorgenfreies Leben in Wohlstand bis ins hohe Alter noch nicht.

Ich bestreite gar nicht, dass es im Sport Unterschiede gibt. Jeder spurt
es am eigenen Leib. Eine Weile geht es ganz ordentlich, dann kommt
der Moment, wo ich splire, ich kann nicht mehr mithalten. Darum
bewundern wir die Sportler, die uns die Messlatte derart hoch legen,
dass wir drunter durchschlupfen.

Beim Volkssport FuBRball fallt es am leichtesten, lange Zeit ans eigene
Koénnen zu glauben. Da kann ich einige Jahre gut mithalten. FulRball
entspricht offenbar einem natlrlichen Bedirfnis. Andere Sportarten
haben es da schwerer.

Das Spielfeld war zu Turnvater Jahns Zeiten der Spielplatz fiir Kinder.
Ein brachliegender Acker, auf der die Dorfkinder spielen und kampfen
durften, ohne verjagt zu werden. Das Stiick Brache wechselte meist
jahrlich. Jeder Bauer kam an die Reihe. Der Spielplatz ist noch heute fiir
Kinder unter vierzehn Jahren freigegeben. Zu Jahns Zeiten waren die
Vierzehnjéhrigen aus der Schule und haben gearbeitet. So romantisch-
verklart hat das Kicken mal angefangen.

Jedes Kind bringt ein gewisses Talent fr FuBball mit auf die Welt.
Wer keins mitbekommen hat, der rennt einfach den andern hinterher.
Der Schnellste ist als Erster am Ball. Selbst die wenigen mit einem
Super-Talent kommen ums Rennen nicht ganz herum.

Fur einen Fallrtickzieher war ich zu ungelenk. Einen gelungenen
Kunstschuss genial zu nennen, kann ich verstehen. Ein FuRballtalent als
Genie zu bezeichnen, finde ich Gbertrieben.

Heute sind die Profi-FulRball-Trainer gezwungen, eine Philosophie zu
kreieren. Bei drei Profi-Ligen mit 18 Teams macht das 54 Philosophen,
die in Lohn und Brot stehen.
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Taktik und Matzchen als eine Philosophie auszugeben, ist der reinste
Schwachsinn. Gerade bei den Profis heif3t jede Taktik und das taktische
Foul trotzdem sehr wohl Philosophie. Auch die aufs Feld geschriene
Anweisung Hau den Ball ins Aus! gilt als Weisheit. FuBball kennt nur
eine Taktik. Rennen und nochmal rennen, bis die Lungen brennen.

Die Fulball-Philosophen entwickeln ihre Spieler. Sie bringen den
Spielern das Laufen bei. Als hatten ihre Kicker nie laufen gelernt. Im
Fulball gewinnt, wer die schnellsten Beine hat. Und vorwaérts rennt es
sich schneller als riickwarts. Also immer nach vorn vors gegnerische
Tor. Obwohl nicht das Tor der Gegner ist, sondern die im andern Trikot.
Nein! Nicht die Profis sind die Bosen und die Amateure die Guten. Das
Ubel ist, dass alle Amateure am liebsten Profi werden wollen. Ich seh’s
an unserm Axel.

Darum sind Clubhaus und Trainingsgelande heute zu einer Akademie
flr Bratwurst, rot-weil3, mit Pommes geworden. Um namensrechtlichen
Schwierigkeiten aus dem Weg, schreibt der FuBball sich Academy. So
kollidiert kein Sportverein mit der Akademie der Wissenschaft.

Ein anderer Grund flr die Langweile des Ful3balls ist sein Spielfeld.
Der Platz ist viel zu groR. Es gibt viel zu viele freie R&ume zwischen den
Spielern, die auf dem Platz stehen. Ein halb so grof3es Spielfeld tate es
auch. Es braucht dann keine langen Balle mehr. Mehr Pésse kdamen an.
Der Kurzpass verlangt einen hellen Kopf fiir kluge Schachziige. Sie
wirden das Spiel schneller machen, ohne dass sich die Spieler die Lunge
aus dem Leib rennen missten. Und es wiirden weniger Fouls begangen,
da keiner mehr einen so langen Anlauf nehmen musste und rechtzeitig
abbremsen konnte. Statt den Gegner Uber den Haufen zu laufen. Die
taktischen Fouls k&men aus der Mode. Und eine Stunde wére auch
genug. Mit einer Halbzeit-Pause nach dreil3ig Minuten.
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Wie wirkméchtig der FuBBball ist, der alle anderen Sportarten frisst, hat
sich gerade erwiesen. Der Autor der Angst des Tormanns vorm Elfmeter
wurde mit dem Nobelpreis fir Literatur ausgezeichnet. Diesem Henkel-
Pott der Schreibkunst.

Wir tun alle so, als wére néchste Woche alles vorbei. Und das Kicken
geht weiter.

Mit Geisterspielen soll angefangen werden. Dann flieBen die Fernseh-
Gelder wieder. Vor leeren Rangen? Das Stadion mit Soundtrack. Zum
Flutlicht die passende Gerauschkulisse eingespielt. Fertig ist der
Karaoke-FuRRball. Nur tiber den Zaun klettern ist schwierig
nachzumachen. Aber Lacher, Gebrtiill, Pfeifkonzert, Gegrole, Schiebung,
Schiedsrichter Telefon, Trommeln, Pauken und Troten! Wie der
Motorsound bei flisterleisen Elektro-Motoren, dass der FuRganger den
Tesla kommen hort. Die Hauptsache, es geht weiter. Geisterspiele ohne
Zuschauer sind wichtig, dass die Fernseh-Millionen nicht verloren
gehen.

Und die Bosse der Vereine und Verbande des Sports treffen weiter
Entscheidungen dariber, wie lange kein Sport getrieben wird. Und dass
nach der Krise der Sport die Gesellschaft retten wird. Soziologen sind
die FuRRballer auch noch. Komplette Teams gehen in Quaranténe. Auch
hierin Vorbilder. Vorreiter, die sich opfern. Sich infizieren, ohne zu
erkranken. Und Mut machen.

Solange der Ball ruht, ist Zeit gewonnen. Dass fieberhaft (sic!) an der
Entwicklung von Impfstoffen und Tests gearbeitet werden kann. Eine
Impfung ist die dosierte Ansteckung. Alle bereits Infizierten brauchen

keine Impfung mehr. Sie sind verimpft.
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Violetta hatte sich eine Auszeit von Werner gegénnt. Sie hat mich
gebeten, ein Auge auf Werner zu haben. Ihr Kirchenchor war zweli
Wochen in Sudafrika. Vor jedem Konzert wurde den Séngern die
Korpertemperatur gemessen. Zuriick in Frankfurt wurden sie im besten
Gottvertrauen durchgewinkt. Jetzt sitzt jeder bei sich zu Hause. Harren
und bangen. Harren aus, ob die Heimkehrer ihre Lieben anstecken. Vor
innerer Unruhe weil3 keiner was mit sich anzufangen.

Heidrun liest all ihre Angélique-Bande nochmal von vorn. Nachmittags
gibt es Liebe aus Leidenschaft.

Am friihen Abend singen Chore Chorale von den Balkonen. Die
Kirchen sind geschlossen. Auf einmal finde ich Gott iberall. Postet der
Pastor auf Facebook und Twitter.

Mein Tirke hat auch geschlossen. Umiil der Schneider. Wie sollte er
Hemd und Hose anpassen? Mit bloem Auge aus zwei Metern
Entfernung. Wir sind ein Kontinent von Schneidern. Wir ndhen unseren
Mundschutz selbst. Dass die Kliniken versorgt bleiben.

Ich hange und bange wie jeder. Bis die statistische Infektionsquote von
80 Prozent erreicht sein wird. Dann werden wir wieder rausgehen und
Kontakte haben. Mit 80 Prozent ist die Bevolkerung durchinfiziert. Der
Virus findet einfach keinen mehr, den es noch anstecken konnte. Vier
mussen ihren Korper hinhalten. Einer von finfen kommt ungeschoren
davon.

Die ganze Corona ist ein globaler Intelligenztest. Ich erinnere mich an
eine Definition von Intelligenz. Sie ist Anpassung. Die viel gepriigelte
Anpassung. Anpassung meint lernen, um klarzukommen, ins Reine, mit
mir selbst und dem AuRermir. Die Frage, wer sich am schnellsten nervos

machen lasst und verriickt wird.
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Zurick zur Natur! Dieser Verursacherin!

Die Natur ist ein Auswickeln. Sie war noch nie damit zufrieden, wie
sie von Natur aus ist. Kein Mensch weil3, was sie mit sich vorhat. Oder
mit uns. Sie experimentiert in unseren Handlungen. Der Mensch will der
Natur auf die Schliche kommen. Oder ist es die Natur, die dem
Menschen die Erforschung ihrer Natur aufhalst? Dass Sportwissenschaft
keine Wissenschaft ist, zeigt die Natur gerade drastisch. Ist schon lustig,
dass keiner mehr Sport treiben kann. Vielleicht nimmt die Natur in
einem Aufwasch auch den Naturforschern ihr Objekt. Und den
Geisteswissenschaftlern? Wie sieht’s bei denen aus.

Im Schalker Bankrott beif3t nicht nur ein Verein ins Gras. Warum soll
nicht die ganze Sportkultur vom Erdboden verschwinden. Kulturen sind
schon immer untergangen. Sportler sind nicht die héchsten Wesen. Die
Natur hat den Mensch nicht geschaffen flr zwei Meter und mehr. Der
GroRte soll tber zwei Meter siebzig gewesen sein und an einer
lacherlichen FuBverletzung gestorben sein. Die Natur will diesen
Mensch nicht. Sport ist keine kulturelle Leistung. Im Sport versinkt der
Mensch im Tier,

Die Natur fordert unseren Kopf. Sport, dieser Ersatz fir schwere
korperliche Arbeit, die heute dem Menschen erspart bleibt. Der Sportler
sucht sie und qualt sich dafur.

Die Menschheit hat es geschafft, in wenigen Jahren die Natur zu
ruinieren. Aber die Natur lasst sich nicht sagen, was gut fur sie ist. Und
halt dagegen.

Es schmerzt, wenn die Natur reguliert. Ein derart hartes Durchgreifen
hatte ich ihr nicht zugetraut. Mir liegt das Wort Entfaltung auf der
Zunge. Sie entfaltet sich. Was in den Falten verborgen liegt, wird durch
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Straffen sichtbar. Jetzt strafft sie sich plotzlich. Wir purzeln vom
Strandtuch, auf dem es sich bequem sonnenbaden lieR.

Ich bin Brillentréger. Mit Brille hast du keine Chance im Sport.
Sportler brauchen einen gesunden Korper. Diese lebenslange Verletzung
bietet mir Gelegenheit, nach meinem Geist zu schauen, der in meinem
Korper steckt. Ob der mithalten kann. Oder die Physis ihm
davongelaufen ist.

Protestantisch ist, mir meine eigenen Gedanken zu machen. Gott habe
den Menschen geschaffen, um auf der Erde FuR zu fassen.

Ich messe vor dem Friihstlick die Korpertemperatur. Und am Abend
nochmal. Wusste nicht, dass ein Mensch abends ein halbes Grad heifRer
ist.

Birgit und die Kinder sitzen erst einmal fest. Ist erstmal nicht weiter
schlimm. 2.200 Meter Gberm Meeresspiegel ist nicht der schlechteste
Aufenthalt, im Fexer Wald Hotel eingesperrt zu sein. Sie haben den
Hund dabei. Er vertreibt ihnen die Zeit. Zweimal am Tag dirften sie ihn
auch hier drunten ausfiihren. Ein Hund muss Gassi gehen. Das erlaubt
ihm jeder Politiker.

Birgit sitzt am Panorama Fenster. Das war schon immer ihr
favorisierter Platz. VVon da bewundert sie so von oben herab den Silser
See. Ich sitze daheim und warte ab, bis die Infizierung der Menschen
abgeschlossen ist. Nicht jeder, der sich infiziert, erkrankt. Damit mache
ich mir Mut. Nicht jeder Erkrankte muss daran sterben. Das hore ich
gern. So troste ich mich. Glaubige leben immer nahe am Selbstbetrug.
Das Warten geht mir auf den Geist. Und beif8t dann wieder heftig ins
eigene Fleisch.
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Die Nachrichten Uber die Verbreitung der Seuche ersetzen mir die
Sportresultate. Olympia ist zah wie ein ungeklopftes Steak. Olympia ist
kein FuBballspiel. Die Olympischen Vier Jahre sind ein heiliger Brauch.
Weihnachten wirde auch nicht ausfallen aufgrund einer
Lungenentziindung des Heiligen Vaters.

Allzu viel geht mir nicht ab. Ich kdnnte mit Birgit nicht mal Hand in
Hand spazieren gehen. Das wirkte derzeit als Provokation. Im zwei
Meter Abstand nebeneinander hergehen? Die Kinder hétten nach drei
Schritten es eh” vergessen und wirden vorlaufen und wieder
zurlickkommen, um was zu zeigen oder zu berichten. Und der Hund?
Die Hundeschulen florieren und haben alle Hande voll zu tun, unsere
Hunde auf zwei Meter Abstand zu dressieren.

Nur raus aus dem Geféngnis der eigenen vier Wande. Es bedriickt

mich, worin ich mich wohnlich eingerichtet habe.

21
Heimkehr

Kollege Danilo hat sich zuriickgemeldet. Frisch und munter aus
Mallorca heimgekehrt. Wie weitere 40.000 Urlauber vom Bund
heimgeholt. Jeder hat ein Recht auf Heimfiihrung in die Heimat. Eine
Woche hat es gedauert, bis alle aus- und eingeflogen waren. Es sei ziigig
und ohne Stérung gelaufen. Weder vorm Einsteigen noch nach dem
Landen ware einem einzigen Urlauber die Korpertemperatur gemessen

worden. Schnell, schnell nach Hause in die Quaranténe.
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Danilo macht die Koordination und halt Kontakt zu den Studierenden.
Und zu den Lehrenden gleich mit. Ein Anruf ware personlicher. Doch
die Zeiten sind nun mal so, wie sie sind.

Am Kolleg lauft alles Giber Home-Office. Das Leben geht weiter. Eine
zweite gute Nachricht hatte Danilo. Er besitze einen Schliissel zum
Klopapier-Vorrat im Kolleg. Wenn gar nichts mehr geht, kann ich
darauf zurtickgreifen.

Er Uberlegt, noch fluchs nach Hause zu den Eltern in den Schwarzwald
zu fahren. Es gibt einen Nachtzug um 4 Uhr in der Fruh. Der ist auch zu
gesunden Zeiten leer.

Er kdnne auch Pizza Backer. Seine Eltern diirfen aus dem Fenster zo
go verkaufen, portare via sagen sie als Italiener. Dieses Fass wolle er
nicht auch noch aufmachen.

Ernsthaft!

Ernsthaft arbeite er daran, dass wir den Unterricht online durchfiihren
konnten.

Danilo hat sich die beiden Filmklassiker zum Ausbruch angeschaut.
Das hielten meine Nerven nicht aus. Nach flinfzehn Jahren hat er seine
Gitarre aus dem Kasten geholt und spielt wieder. Die Gelenkigkeit der
Finger lassen zu wunschen tibrig. Vielleicht bringt ihn die Seuche zur
Konzertreife. Zumindest, dass er sich zutraut, mal wieder vor Publikum
zu spielen. Im engeren Kolleg-Kreis, vielleicht ein paar Studierende und
besondere Gaste, die nicht so kritisch sind. Und infiziert, also
immunisiert. Er kénne mich begleiten via Skype, wenn mir nach Singen
zumute sei.

Wir hatten viel zu lachen.
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Onkel Eugen ist bei Heidrun gut versorgt. Violetta hat es noch einen
Dreh schwerer mit ihrem Werner. Er ist nicht vom Feld runterzukriegen.
So lange die Seuche herrscht, hat er Freigang im Gelande. Immerhin da
gewinnt er mal. Eine grof3e Flucht ist in Bewegung. Alle haben das Feld
geraumt. Keine Studierenden, keine Professoren. Die Institute sind
geschlossen, die Bibliothek, die Haustechniker machen Notdienst du tun
nur das Notigste. Wie schon immer. Solange Werner niemand umbringt,
driickt jeder ein Auge zu. Covid19 hat den Campus stillgelegt. Ich sehe
Werner an seiner Speaker’s Corner und lese seine Gedanken. Triumph!
Triumph!

Nach Ober-Flex kommuniziere ich virus-frei von Haus zu Haus. Skype
liegt mir nicht. Brauche es aber tagtéglich, um meine Kinder zu sehen.
Die zerren als erstes den Hund vor die Kamera. Zuletzt erscheint Birgit.

Die Baustelle AudiMax liegt still. Was Werner macht? Ist langst durch
den Bauzaun auf seinen alten Platz ins Gebusch bei der Chemie
geschlipft. Heim-Office hat ihre Grenzen. Maurer kannst du nicht so
mir nichts, dir nichts auf Heimarbeit umstellen. Eugen macht eine
Handbewegung, als wirde er einen Schalter umlegen. Auf der Baustelle
tut sich nichts mehr. Ein Wachdienst? Wohl eher nicht. Die Krise ist eh”
schon ein groRer Kostentreiber. Die Maurer kriegen ihr
Kurzarbeitergeld. Bei friihlingshaften Temperaturen ist schlecht auf
Schlechtwettergeld zu buchen. Das kann nicht mal eine Kanzlerin
erzwingen. Der Haushalt ist das hdchste Gut. Er muss stimmen. Dafur
wird jetzt alles Gber den Haufen geworfen. Die Lander stehen vor dem
Ruin. In den Kriegen wurde so viel Wohlstand vernichtet. Nein! Ich mag
diesen Vergleich nicht. Auch sonst wird reichlich gegen das

Grundgesetz verstoRRen.
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Und alles bei schonstem Wetter, das einladt zum Rausgehen.
Sommerliche Temperaturen im Friihling (Sic!).

Ich freue mich tber jedes Kind in unserem Park. Sie kommen erst spat
am Nachmittag, so gegen funf. Ich durchschaue das Spiel der Eltern. So
kriegen die Kleinen nochmal frische Luft und toben sich ein wenig
mude. Und gehen williger ins Bett und schlafen besser.

Der Virus ist keine Schnaken-Plage. Mit einem Fliegengitter ist ihm
nicht beizukommen. Ich folge nicht der allgemeinen Sprachregelung. Ich
verwende Virus nicht als Neutrum. Das Virus klingt mir zu neutral. So
unschuldig wie ein Kind. Als kénnte er weder Mann noch Frau was
antun. Ich sage der Virus. Er ist ein Hund. Und von der Leine gelassen.

Kein Mensch mehr auf der Strale, den er beiRen kdnnte. Wir bleiben
in unseren vier Wanden. Brav machen alle mit! Kein Mut zum
Ungehorsam. Ruhe ist die erste Biirgerpflicht. So und nicht anders soll
dem gefraRigen Biest die Lebensgrundlage entzogen werden. Ist doch
zum Lachen.

Ruhe ist die erste Biirgerpflicht. Hatte mir nicht trdumen lassen, dass
die Schlacht bei Jena von 1806 noch derart Nachwirkungen zeitigt. Bei
Jena haben die Preuf3en verloren, Napoleon gewonnen. Wie kdnnte ein
Lehrer fiir Geschichte das vergessen. Unser Hausarrest bleibt eine
Verteufelung der StraBe. Da lasse ich kein Verniinfteln gelten.

Was machen meine Verriickten, die auf der StraBRe leben? Sie sind auf
der Straf3e zu Haus.

Eine Epidemie, altgriechisch éxi epi, >bei, und d7juoc demos, >\ olk,
ist eine Krankheit beim Volk, eine Volkskrankheit. Eine ausgewachsene
Seuche. Ein scheufRliches Wort aus dem Mittelalter. Das Wasser ist

vielleicht verseucht. Der Boden. Aber nicht wir modernen Menschen.
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Trotzdem fallen wir auf das alte Jager-Latein der Mediziner rein und
werden abgelenkt von Epidemie durch Pandemie. Damit sind wir
erstmal beschaftigt. Epidemie war schon immer die Verharmlosung fur
Seuche. Und Harm bedeutet Kummer, Leid, Schmerz. Also der Seuche
sollen Schmerz, Kummer und Leid genommen werden. Bildlich
gesprochen: der Zahn gezogen. Pan ist bloRBe Quantifizierung. Das
vermehrte Aufireten von Krankheitsfillen in einer Bevolkerung heifdt
Pandemie. Der Virus kommt tberall hin. Er trifft alle Bevolkerungen.

Panddmonie wiirde unsere Lebenslage besser beschreiben.

Ich suche die Ansteckung. Die Selbst-Impfung.

Dann ist es ausgestanden. Und erhéhe die Ansteckungsrate, dass
endlich die Quote erreicht ist. Natirlich steigen die Zahlen der
Ansteckungen. Weil endlich angefangen wurde zu zdhlen. Und statt
Ansteckung, was jeder versteht und starker empfindet, heilt es
Infizierung. Auch so ein Mediziner-Latein-Wegzauberwort. Wer kriegt
schon stolperfrei Infiziermichnicht durch die Atemschutzmaske.

Trage ich eine Maske? Oder trage ich besser keine?

Trage ich den Mundschutz, oute ich mich dann als Gefahr fur andere.
Trage ich keinen, oute ich mich als Bruder LeichtfuR3. Ich weif3 nicht,
was tun.

Violetta fragen?

Tu, was du fiir richtig hdltst!

Die Distanz ist das MaR aller Dinge. Die Distanzierung sei eine
Tugend. Der Vorsprung beim Laufen eine rein sportliche Angelegenheit.

In gesunden Zeiten gehe ich spontan auf den andern zu. Jetzt wehre ich
ihn ab. Das Misstrauen, die schlimmster aller Nebenwirkungen. Wo ich
Ungehorsam erwartet héatte, finde ich nur brave, eingeschiichterte
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Nachbeter. Der Ungehorsam ist verloren gegangen. Ungehorsam ist die
Hefe der Geschichte. Das Dimmste am Virus ist der Mensch.

Ein Kontinent muss sich von Grund auf neu sozialisieren.

22

Verzweiflung

Meine Mobilitat endet in einer Quarantane. Meine FuRfesseln sind
unsichtbar. Wer sich nicht einquarantaniert, wird sterben. Die
Lungenentziindung ist ein Ersticken.

Am meisten leiden die Menschen, dass sie keinen Sport treiben
kdnnen. Vielleicht hilft, wenn ich verspreche, ein besserer Lehrer zu
werden?

Ich gehe bescheiden Tag um Tag meine Wege. Der Leerlauf der
Gedanken fuhrt mich spazieren. Totenstille zu Lebzeiten. Eine Sintflut.
Was hat sich die Natur dabei gedacht! Warum jetzt das Ende ihrer
Geduld. Was tut sie sich an, wenn sie uns qualt? Wen will sie weg? Wen
will sie behalten? Sie zerstort sich selbst, wenn ich sterbe. Mit ihrem
Virus ist ihr eine groRe Verrucktheit gelungen.

Ich bin ein aufgeklarter Mensch. Mein Leben erscheint mir inzwischen
verwickelter, als ich mir hatte trdumen lassen. Zunehmend erhalte ich
anonyme Anrufe. Es sind Anrufer, die ihre Nummern unterdriicken.
Wenn sie sich verstecken wollen, warum rufen sie dann an? Anonyme
sollten anonym bleiben. Oder aus ihrem Versteck herauskommen.

Ich verfuge Uber unendliche Zeit, um diese leidige Geschichte der

Verriuckten zu Ende zu bringen.
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Wenn ich nicht meine Wege gehe, sitze ich brav daheim und warte auf
die Ansteckung. Die so sicher kommt wie der Mann vom DHL.
Irgendwann zwischen 9 und 13 Uhr. Statt vier Stunden Warterei sind es
bei Covid19 vier Tage oder Wochen. Doch bin ich dieser Fiinfte, der
verschont bleibt vom Virus, werde ich mich impfen lassen missen. Bis
dahin tue ich so, als gabe es mich nicht.

Ich komme an der Haltestelle Technologiepark vorbei, die leer steht.
Da fragt mich doch ein Plakat: Was hast du heute Gutes getan? Eine
ganze Liste moralischer Fragen tapeziert den Wartebereich aus. ReFood!
Alles, was beim Essen tibrig bleibt. — ReFood? Sagt man heute so statt
Schweinefutter? Ein Fuhrwerk mit einer Fasstonne. Damit wurden die
Haushalte und Hofe abgefahren, die Essensreste eingesammelt und den
Schweinen verfttert. Der Urgedanke der Millabfuhr. Linus ist davon
reich geworden. Noch reicher als der Sau Bechtel. Bis die geschlachtet
und von uns aufgefuttert werden, ... den Gedanken will ich nicht zu
Ende denken. Willst du jemandem das Leben retten? Es gibt kein
Entkommen vor diesen Moral-Slogans. Ethik wirde weniger moralisch
klingen als Moral. Ethik ist weniger plump.

Mein Leben ist ein Vorgang, den die Chemie steuert. Hormone und
Blutwerte. In uns steckt noch immer das Tier. Was wir essen, macht
glucklich oder traurig, nicht nur satt. Zu wenig Calcium im Blut bringt
den Herzschlag durcheinander. Jede Tasse Kaffee, die ich trinke, ist ein
Doping, damit ich den Tag beginnen kann.

Ich habe kein Problem damit, dass ich ein Tier bin. Meine
unvergangliche Angst vor den Turbulenzen der Pubertét, dass ich doch
kein hdheres Wesen bin? Ich lobe nicht das Tier! Auch wenn es mir
naher steht als die Pflanze. Tierliebe bedeutet immer einen Schritt

zurtick. Auch Streichwurst tut so, als wére sie Butter auf dem Brot.
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Warum sind Materie und Geist nicht fein sduberlich und strikt
voneinander getrennt. Diese Koedukation durch die Natur.

Warum braucht der Geist den Korper, der Gedanke ein Hirn als Mittel
zu seinem Zweck. Der Mathematiker sagt von sich, nicht die Zahlen, die
er an das White Board schreibt, ist Mathe, sondern was er sich dabei
denkt. Erinnert es nicht an Dichtung? Der Text, den ich schreibe, ist es
nicht. Nur die Materie von was auch immer.

Die Liebe zu Tieren ist nicht zielfuhrend. Sie entrollt nicht den
Teppich der Evolution. Sie entfaltet kein Tuch. Sie ist eine Rolle
rickwaérts zum Tier. Das Tier, diese Pflanze aus Fleisch und Blut. Auch
der Mensch, diese seltsame Pflanze im grof3en Weltgarten. Es ist
verdéchtig still um den Menschen geworden. Erscheint als Fehlgriff der
Natur.

Dass ich ein- und ausgesperrt lebe, bin ich nun gewohnt. Top Gear ist
kein Ersatz fiir Live Ubertragungen. Mir fehlt der Sport im Fernsehen.
Ich muss raus aus dem Haus. Viel geht mir nicht ab, dass Birgit und die
Kinder im Wald Hotel festsitzen. Die Speisekarte nennen sie dort
Konsumationsliste. Darfich Thnen die Konsumationsliste reichen? SO
sagen sie da. Im Freien ist jeder Kontakt verboten. Ich griiRe distanziert
mit einem Kopfnicken. Keiner wagt ein freundliches Wort. Aus Mangel

an Anreizen bin ich gereizt. Als spuckte ich statt Worten Viren aus.

23
Systemkritik

Systemkritisch ist ein so missverstandlicher Begriff wie die Sozialen
Medien. Mit sozialem Verhalten haben die nichts zu tun. Nein! Ebenso
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wenig bedeutet systemkritisch eine kritische Meinung dem
Gesellschaftssystem gegenber.

Systemkritisch meint, wenn bestimmte Betriebe und Einrichtungen
geschlossen wirden, wiirde es kritisch fir das Gemeinwesen. System-
Kritische Einrichtungen sind die Supermarkte. Sie missen zur
Versorgung der Bevolkerung offengehalten werden.

Die Systemkritischsten Einrichtungen sind die Krankenhduser. VVon
ihnen erhofft sich die Politik die Rettung aus der Covid’schen Weltkrise.
Sie und eine Handvoll Forschungsinstitute sind Systemkritische Betriebe
von hdchster Prioritat. Vorneweg die Charité und das RKI. Weil neun
von zehn Fernsehzuschauern sich das RKI mit Rotes-Kreuz-
International Ubersetzen, sei ihnen versichert, das Rote Kreuz ist mit
RKI nicht gemeint. Charity bedeutet N&chstenliebe, Wohltatigkeit,
Almosen. Den Kliniken und medizinischen Forschungsinstituten wird
derzeit zurecht hochste Prioritat vor allen andern Einrichtungen zum
Wohl und Erhalt der Menschheit eingerdumt. Denn darum geht es bei
dem Kampf gegen das Covid19-Syndrom. Das Aussterben des
Menschen, der unwiederbringliche Verlust einer Tierart.

Selbst die Praxen niedergelassener Arzte, deren Arbeit tendenziell dem
Wohlstand ihrer Betreiber dienen, z&hlen zu den Systemkritischen

Einrichtungen und dirfen gedffnet bleiben.

In einer gewissen Grauzone existieren Alten- und Pflegeheime,
Tagesstatten fir Alzheimer-Verwirrte, Einrichtungen zu
Wiedereingliederung von Suchtkranken und Wohnungslosen. Sie sind
keine Wohnsitzlose! Einen Wohnsitz hat jeder von ihnen. Gerade

Suchtkranke und Wohnungslose sind der Polizei bekannt.
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Diese Hilfen zur Wiedereingliederung von Suchtkranken und
Wohnungslosen in die Gesellschaft gehoren seit acht Tagen zu den
Systemkritischen Einrichtungen.

Als Student fur Sport war ich jeden Donnerstag im Berghof. Es gab ein
halbes FuRballfeld, einen Kickplatz etwa 30 mal 50 Meter. Mit zwei
Toren und einem hohen Maschendrahtzaun ringsum. Dass der Ball nicht
bei jedem Schuss im den Wald gesucht werden musste. Und nicht, dass
die Kicker im Zaun gehalten wurden.

Auch der Boden war recht ordentlich. Schwarzer Aschensand. Graser
sprossen aus dem Ascheboden. Die Bergseite war immer leicht vermoost
und etwas glitschig. Zum Warmmachen drehten wir ein paar Runden,
immer schon den Zaun entlang. Die Runde rechneten wir als eine
Strecke von 150 Metern. Drei Runden galten als eine Stadionrunde. Mit
meinen Sportstunden im Berghof habe ich mein erstes Auto finanziert.

Der Leiter dieser Einrichtung hat angefragt, ob ich Ostern nicht
aushelfen konnte.

>Gern! Im Grunde schon.<

>Aber?<

>Ist Sport derzeit nicht verboten? Oder wird eine Ausnahme gemacht?<

Ich habe von ihm gelernt, was eine Sucht ist. Ob Alkohol oder Drogen,
darauf kommt es nicht an. Diagnose und Therapie ist Sache der
Psychiatrie und Psychologen. Im Wesen des Menschen liegt diese Sucht
nach Erlebnis. Ein interessantes, spannendes Leben leben wollen. Daran
dachte ich wieder zurtick. Diese Grundveranlagung zur Sucht: die Sucht
nach einem spannenden Leben. Ein Leben als ein kontinuierliches
Event.

Wir plauderten eine Weile. Kamen schlie8lich von friher zur
Gegenwart. Ob ich nicht an den bevorstehenden Feiertagen ehrenamtlich
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aushelfen konnte. Ihm seien in letzter Zeit zu viele Ehrenamtliche
abhandengekommen.

>Davongelaufen?<

Der Pool der Ehrenamtlichen sei leer. Keiner wolle Gefahr laufen, sich
einer Infizierung durch den Virus auszusetzten. In ihrer
Disziplinlosigkeit halten sich Suchtkranke an keine Verhaltensregeln,
das war schon immer so. auch beim Kicken. Die doppelte und jetzt
dreifache soziale Distanzierung ertragen die Suchtkranken nicht.

Wie er das meine, fragte ich.

Ausgesperrt und eingesperrt.

Die Ablehnung, die sie tberall erfahren, provoziert unter ihnen eine
gelegentliche Solidaritat. Outlaws zu heil3en, macht sie stolz. Dieses
Geflhl, Mitglied einer Gruppe zu sein, wird ihnen jetzt verboten. Jeder
lebt allein. Er miisse den Laden schlielRen.

Ich fragte, warum denn auf einmal.

Es gibt keine Mittel fur Tests. Nicht mal fur ihn stehen Gelder bereit,
um sich testen zu lassen. Wenigstens auf Antikorper. Er sei ratlos, auch
den Hauptamtlichen gegenlber. Wir messen unsere Korpertemperaturen.
Ein Suchtkranker sieht das als Schwéche. Sagte er. Da geht er lieber
zurick in den Knast.

Sechzig Klienten hat er zu versorgen. Die Psychiatrien nehmen keinen
mehr auf. Im Gegenteil. Sie brechen die Therapien ab und schicken mir
Klienten. Ich finde nicht einen einzigen Psychiater, der eine Einweisung
unterschreiben wiirde. Solange keine Erkrankung mit Symptomen
diagnostiziert wird, geschieht nichts.

Drei Verdachtsfélle auf Infizierung halte er in der Einrichtung unter
Quarantane. Vierzehn Tage in ihre Zimmer eingesperrt. Das Essen vor
die Tur gestellt. Sie kriegen keinen Menschen mehr zu Gesicht. Wir
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haben jedem ein Telefon ins Zimmer gestellt, damit er mit seinem
Betreuer kommunizieren kann. Durch die geschlossene Tr zu
kommunizieren, ist noch unwirdiger.

Ich habe abgesagt.

Aus Verlegenheit oder einfach, um einen guten, unverbindlichen
Schluss zu finden, sprachen wir Gber eine Veranstaltung vom Vortag.

Dieser von allen verlassene Mann begann von der Pressekonferenz des
Bundesministers fur Gesundheit und der vier Ministerprésidenten der
Lander zu berichten. Alle Funf ordentlich auf Abstand platziert. Nicht
ein einziger Fragesteller im Saal. Eine Kamera, und eine zweite, die zur
Abwechslung den Kameramann der ersten gezeigt hat. Die Fragen der
Journalisten habe eine Frauenstimme aus dem Off vorgelesen.

Die Frohe Botschaft habe gelautet: Wir haben alles im Griff. Immer
wieder: Wir haben alles im Griff. Immer mit einer Geste zu seinen
Mitstreitern hin rechts und links an seiner Seite, die ihm Zustimmung
genickt haben. Der Minister hat sich zuletzt bei den abwesenden
Fragestellern bedankt, dass sie anwesend gewesen seien. Er hat sich
auch im Namen seiner Ministerprasidenten verabschiedet.

Und dann sei passiert, was diesen beddchtigen Leiter einer Einrichtung
zur Wiedereingliederung von Suchtkranken und Wohnungslosen in die
Gesellschaft aus der Fassung gebracht hat. Die fiinf Helden sind
zusammengestanden und haben sich per Handschlag voneinander
verabschiedet. Sich schulterklopfend zum Gelingen beglickwinscht.
Der Ton war schon abgeschaltet. Die Kameras seien noch gelaufen.

Rdmische Legionare haben den dornengekrénten Menschensohn nicht
menschenverachtender mit Hohn und Spott berhdufen kénnen, als
dieses Minister-Quintett. In diesem Moment habe er die Metapher seiner
Religion in ihrer ganzen furchtbaren Wahrheit erkannt.
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Noch ein letztes Wort.

In zehn Jahren werde seine Einrichtung die Kinder nicht fassen
konnen, die heute in der Solidarischen Isolation leben muissen. Dass sie
als Vierjahrige durch eine Isolationshaft gegangen sind, dafiir

ubernimmt keiner die Verantwortung.

Gelegentlich noch nehme ich den 31er oder die 24. An unserer
Haltestelle wirbt das Land BW fiir sich und seine Dynamik. Bei uns
dreht sich alles um Sie! Um Ihre Mobilitit. BW bwegt! Junge Leute
feiern ihre Sprunggelenke. Politik ist ein Tanker, der sich nicht stoppen
lasst. Irgendein Entscheider in der Landesregierung hat diesen Unsinn
plakatieren lassen. Niemand auf3er mir ist da, um es zu lesen. Denn
WirBleibenZuhause!

24

Z00

Einen guten Speerwurf weit liegen Botanischer Garten und Tiergarten
auseinander. VVon der Hohe des Prellsteins sehe ich die hochsten
Erhebungen des Alpinums im Botanischen Garten. Und im Vorgarten
des Zoos die lungernden Baren. Ihr Fell ist strapaziert wie eine Skipiste
im Sommer.

Der Tiergarten verdankt seinen Standort den Hochwassern. Dem
Neuen Zentralfriedhof (sic!) drauRen vor der Stadt wurden die Sérge aus
den Grabern gerissen und in den Fluss geschwemmt. Nach zwei
Saisonen war dieser Spuk vorbei. An seiner Stelle befindet sich jetzt der
Z0o0.
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Der Zoo hat einen Affen. Einen riesigen grotesken Affen, eine
abstofRend strotzende Kreatur mit haarlosem Hautsack und einem
leuchtend roten Hinterteil. Die Kinder bleiben fasziniert stehen, die
Manner gehen schnell weiter, und die Frauen versuchen herauszufinden,
an wen er sie erinnert. Sein Name ist Urian. Lord und Gentleman Urian.

Lord Urian ist schon in Radio und Fernsehen aufgetreten. Das Urian-
Pfeifkonzert liegt ihm Zoo Shop als CD fir Sie bereit.

Seine Dick-Madame, Lady Griselle, ist eine beriihmte Kiinstlerin, eine
begnadete Malerin, ihre Werke erzielen hochste Preise! Ausgesuchte
Unikate werden auf einer Vorbesichtigung in der Zoo Galerie gezeigt.
Sie konnen telefonisch oder per E-Mail Ihr Gebot abgeben. Simsen Sie
ihr Gebot. Letzte Bietmdglichkeit ist Donnerstag, der 7. Mai, 12 Uhr.
Das hochste Gebot ist mit einem besonderen Privileg verbunden: Eine
Malstunde mit Griselle.

Der Erlos ist flr einen guten Zweck gedacht. Das Affengehege soll
groRer werden. Es lohnt sich. Kommen Sie! Lassen auch Sie sich von
Lord Urian und Lady Griselle verzaubern. Werden Sie ihre Bewunderer.

Diese Aktion ist abgesagt.

Einen Speerwurf weit liegen Botanischer Garten und Tiergarten
auseinander. Der Zoo hat sich tberlebt. Der Botanische Garten hat
ausgedient. Wer exotische Tiere sehen will, fliegt nach Afrika. Die
Botaniker brauchen keinen Pflanzengarten mehr. lhre Forschung findet

im Labor statt.

Wie es den andern geht?

Misste schon sehr wollen und genau hinschauen.

Gerade dort, wo es immer lebhaft war, ist es richtig gespenstisch. Das
Ehepaar kampiert mit Hab und Gut unter dem Vorbau vor der Cafeteria.
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Auf dem Présentierteller. Aber es kommt niemand mehr, dem sich
prasentieren lieRe. Sie scheint nichts zu irritieren. Die Gerlste des
stadtischen Literatur-Frihlings sind halb aufgeschlagen. Stehen auf dem
Platz zwischen der Alten und Neuen Uni als Ruine. Nicht mal die Zelte
abzubauen ist erlaubt. Eigentlich ein Paradies der Kinder der Altstadt.
Sie sind nicht zu sehen. Manchmal sitzt der StraRenmaler bei ihnen. Und
ein Neuer, den ich nicht kenne. Unter denen, die auf der Stral3e leben.

Zur Heimfahrt bereit stehe ich an der Haltestelle und warte auf den
31er. Wollte nur mal kurz vorbeischauen, was geht, und was nicht. Der
Fahrer des 33er kommt ans Fenster und berichtet seinem Kollegen. Er
hatte zwei Fahrgéste ins Zentrum. Jetzt fahrt er seinen gastlosen
Gelenkbus durch die Stadt.

Den schiichternen weillhaarigen Hanfling sehe ich vorm TeGut-
Supermarkt. Wir vermissen beide unsere Cafeteria. Der Ausrufer mit der
Strafien-Zeitung mault mit mir, als wirde er mich hassen daftir, dass er
mir nichts mehr auszurufen hat. Der, den wir Professor nennen, sitzt in
der Morgensonne vorm Mathematikon. Ich gehe drei Schritte auf ihn zu.

>Uns fehlt die Cafeteria.c

Er blickt auf, lachelt und nickt. Das erste Mal, dass er mich anschaut.
Seine Bank steht bis zum Mittag in der Sonne. Ich bewundere ihn und
die andern, die ein neues Platzchen gefunden haben. Die Welt ist leer.
Die Stadt gehdrt dem Virus. Langsam rollt ein Mercedes vorbei.

Unhorbar, als fahre die deutsche Polizei einen Tesla.
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